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Il “Federico II imperatore”  
di Ernst Kantorowicz* 
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1. Nel dicembre 1922, Ernst Kantorowicz è un giovane laureato che alla 
tumultuosa ricchezza della vita oppone la ferma volontà di sviluppare 
armoniosamente l’integrità della persona. La lettura del Raffaello di Wilhelm 
Stein lo ha “enormemente turbato” ed egli scrive al suo autore: “se avessi 
avuto dieci anni di più, mi sarei sentito mancare il terreno sotto i piedi oppu-
re mi sarebbe parso incomprensibile che non solo parola e azione possano 
promuovere un’idea, ma che vi sia ancora una terza possibilità: l’immagine. 
Tutti lo abbiamo saputo, certo! Cionondimeno, oggi, a noi manca l’esten-
sione dello sguardo”. Raffaello ne offre invece una vivida testimonianza e che 
ciò sia “stato per me così difficile da capire mostra in che misura io sia 
‘disabituato alla visione immaginativa’ – e con me la maggior parte di noi, 
per tacer poi del tutto di coloro che sono esterni (Außenstehende)”1.  
L’attenzione di Kantorowicz per le immagini ha inizio con queste righe 
inviate a uno storico dell’arte che ha appena pubblicato un volume nei Fogli 
 
* Ho anticipato alcuni temi trattati in questo articolo in tre interventi finora rimasti inediti: 
Das historische Bild: Die Geschichtsauffassung in Ernst Kantorowicz’ Kaiser Friedrich der 
Zweite, tenuto il 15 dicembre 1993 all’Università di Francoforte sul Meno in occasione del 
convegno “Ernst Kantorowicz heute”; Die Geschichtsauffassung von Ernst Kantorowicz in 
seinem Buch über Friedrich II., presentato il 5 luglio 1994 all’Institut für Geschichte dell’Uni-
versità di Würzburg e alla Dante Alighieri Gesellschaft di Würzburg; L’immagine storica in 
Ernst Kantorowicz, relazione letta a dottorandi e docenti del Dipartimento di Discipline Sto-
riche “E. Lepore” dell’Università di Napoli Federico II il 22.2.2000. 
1 Lettera del 27 dicembre 1922 da Heidelberg, in M. Stettler, Wilhelm Stein 1886-1970, in W. 
Stein, Künstler und Werke, hg. von H. Wagner, Bern 1974, pp. I-XXIX, ivi pp. IX-X. 
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per l’arte, la collana voluta e diretta dal poeta Stefan George2. Kantorowicz, 
che si sente anch’egli parte del cenacolo del poeta, non trascura di rimarcar-
ne i confini con l’esterno (“von Außenstehenden ganz zu schweigen”), descri-
vendo un ‘punto critico’ nella sua iniziazione all’arte del ‘saper vedere’, il 
delicato momento in cui si afferma il cambiamento. Facendo eco alla polemi-
ca di matrice romantica e nietzscheana – largamente presente negli scritti 
dei georgeani – contro la sterile accumulazione di nozioni e di conoscenze 
che non diventano vita, egli si dice abbagliato dal mondo a lui dischiuso dal 
pensiero immaginativo. Alcuni anni dopo esprimerà, con analogo entusia-
smo, tutta la sua gratitudine a Stefan George (“Liebster Meister”) per avergli 
insegnato a “vedere” e averlo “reso partecipe del Bello”3. Nella lettera a Stein 
le sue riflessioni sul ‘pensiero immaginativo’ appaiono però ancora allo stato 
embrionale, giacché l’immagine (Bild) viene da lui nettamente distinta dalla 
parola (Wort) e dall’azione (Tat), e messa al servizio di un’idea (Idee) presen-
 
2 Il volume è W. Stein, Raffael, Berlin 1923 (in realtà venne pubblicato alla fine del 1922). 
Stefan George, in una lettera da Heidelberg del 13.9.1922 all’editore Georg Bondi (Stefan 
George Archiv, Stuttgart, Stefan George an Georg Bondi I, 1920-1927), lascia intendere come 
egli concepisse questa collana: “[…] Das Manuskript des Raphael wird Ihnen zugehen· den 
Vertrag über das Werk mochte ich mit Ihnen abschliessen· als Handhabe bekommen Sie die 
schriftliche Erklärung des Verfassers· dass er mich dazu ermächtigt· Das Werk wird in der 
vorliegenden Fassung nur eine Auflage ermöglichen· Bei den nicht ausbleibenden Angriffen 
wird eine zweite Auflage mit reichlichem Beweismaterial nötig werden […]” (ho conservato la 
punteggiatura e l’ortografia in uso nel Georgekreis). L’editore è lo stesso che nel 1927 
pubblicherà anche il Federico II imperatore di Kantorowicz. 
3 Stefan George Archiv, Akte Ernst Kantorowicz I, lettera da Napoli del 30 aprile 1924: “[…] 
Doch es war während dieser Wochen kaum ein Tag und kaum eine Stunde, in der ich nicht 
gedacht hätte von diesem oder jenem Schönen, das ich gerade sah, dem Meister erzählen zu 
müssen, einfach deshalb, weil ich – ich weiß das ja von meinen früheren Reisen – ohne den 
Meister an den schönsten Dingen vorbeigegangen wäre, ohne sie zu sehen. So ist immer 
etwas Scham über die frühere Blindheit dem Glücksgefühl beigemischt, jetzt an allem 
Schönen teilzuhaben und es wirklich aufnehmen zu können”. E. Grünewald, Ernst Kantoro-
wicz und Stefan George. Beiträge zur Biographie des Historikers bis zum Jahr 1938 und zu 
seinem Jugendwerk “Kaiser Friedrich der Zweite”, Frankfurter Historische Abhandlungen 
Bd. 25, Wiesbaden, Franz Steiner Verlag, 1982, p. 40, riporta un passo di una lettera di 
Woldemar Uxkull-Gyllenbad (intimo amico di Kantorowicz) a George del 16.12.1917 in cui si 
dice non diversamente: “Durch Euch, Meister, lernte ich sehen, weiß von dem ungeheuren 
Werke, daß jetzt wieder eine Welt da ist, die alles weiß, weil sie durch Euch teilhaftig 
geworden ist an den Kräften, die sich verborgen hielten, weil kein Würdiger mehr da war, 
dem sie sich offenbaren durften”. 
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tata come di per sé priva di una forma immediatamente sensibile. L’imma-
gine di cui parla Kantororowicz sembra perciò in fondo coincidere con l’im-
magine-manufatto abitualmente classificata e studiata dagli storici dell’arte. 
Certo, anche questa immagine opera nella storia, ma non è ancora un’imma-
gine della storia, un’immagine storica (historisches Bild), benché anch’essa 
possa contribuire alla sua formazione o possa esserne da essa influenzata4. 
La riflessione sull’immagine storica, col suo ampio ventaglio di questioni 
metodologiche, cognitive, estetiche ed etiche, affiora invece in Kantorowicz 
alcuni anni dopo, per attraversarne poi tutta l’opera e rivelare come essa si 
collochi al crocevia di una variegata tradizione culturale. Se il suo momento 
sorgivo è infatti nel Federico II imperatore (1927-1931) e in alcuni saggi e 
interventi degli stessi anni, essa costituisce nondimeno l’ossatura anche degli 
studi successivi, dalle Laudes Regiae ai Due corpi del re fino agli ultimi 
articoli editi e inediti. Per comprenderne meglio il significato è opportuno 
ripercorrere brevemente la vicenda intellettuale e umana dello storico tede-
sco – almeno sino ai primi anni Trenta in cui il problema delle immagini sto-
riche viene da lui esplicitamente formulato.  
 
2. Ernst Kantorowicz nacque a Posen, nel 1895, da un’agiata famiglia di 
industriali ebrei, dai solidi legami con il mondo della cultura5. Nel 1914 la 
guerra lo distolse dagli studi commerciali, facendogli indossare, come molti 
altri ebrei suoi concittadini, l'uniforme di volontario nell'esercito tedesco. Fe-
rito a Verdun, inviato in Turchia, dove si avvicinò a quella cultura mediterra-
 
4 Ho proposto questa distinzione al già citato convegno di Francoforte del 1993. Essa è stata 
poi ripresa, non senza oscillazioni, da Hans Belting, Images in History and Images of Histo-
ry, in Ernst Kantorowicz. Erträge der Doppeltagung, hg. von R.L. Benson e J. Fried, 
Stuttgart, 1997, pp. 94-103. 
5 Cugina di Kantorowicz fu Gertrud, storica dell’arte greca, traduttrice di Henri Bergson e 
poetessa; fu tra le poche donne ammesse a scrivere per i georgeani Blätter für die Kunst (con 
lo pseudonimo di Gert. Pauly); fu compagna del filosofo e sociologo Georg Simmel; su di lei 
cfr. Michael Landmann, Gertrud Kantorowicz, in G. Kantorowicz, Vom Wesen der 
griechischen Kunst, hg. von M Landmann, Heidelberg 1961, pp. 93-106; B. Paul, Gertrud 
Kantorowicz (1876-1945). Kunstgeschichte als Lebensentwurf, in Frauen in den Kulturwis-
senschaften. Von Lou Andreas-Salomé bis Hannah Arendt, hg. von B. Hahn, München 1994, 
pp. 96-109. La sorella di Kantorowicz, Sophie, aveva sposato Arthur Salz, docente  di Natio-
nalökonomie a Heidelberg, a Frankfurt a.M. e a Mannheim; fu collega di Eberhard Gothein e 
amico dei georgeani Friedrich Gundolf e Karl Wolfskehl; nella sua casa ospitò più volte Stefan 
George (Grünewald, Ernst Kantorowicz cit., p. 38) e Max Weber (cfr. la testimonianza di 
Marianne Weber riportata infra, alla nota 11).  
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nea e orientale che tanta parte avrà nelle sue opere, egli lega in questi anni la 
sua identità al patriottismo, facendosi portavoce del tradizionalismo germa-
nico. Alla fine del 1918, egli prende parte alla repressione della rivolta polac-
ca alimentata a Posen dalla rivoluzione bolscevica e assiste impotente alla 
perdita della propria Heimat, della patria di affetti e sentimenti, nonché alle 
sfavorevoli vicissitudini del patrimonio familiare, dopo l'assegnazione della 
Posnania e della Prussia orientale alla Polonia col Trattato di Versailles. Nel 
1919 lo ritroviamo nuovamente che combatte a Berlino in seno ai Freikorps 
contro gli Spartakisti, e subito dopo a Monaco contro la repubblica dei Con-
sigli6. 
Le ragioni delle sue decise scelte in favore del nazionalismo tedesco 
vanno ricercate nella sua terra natale, a Posen, in quel crogiolo tedesco-
slavo-ebraico dove egli ebbe la sua prima formazione, culturale e politica. 
Non diversamente da quanto era avvenuto in altre regioni della Germania, 
anche qui l’adesione all’ideale umanistico di Bildung e l’identificazione con i 
valori di rispettabilità borghese segnarono per molti ebrei le linee del 
processo di emancipazione iniziato nel XVIII secolo, di quel lungo e acciden-
tato percorso di assimilazione alle classi medie della borghesia tedesca che li 
avrebbe portati a sentirsi legittimamente parte del popolo tedesco, della sua 
cultura e dei suoi valori7. D’altronde, la famiglia dello storico faceva parte di 
 
6 Una ricostruzione, abbastanza precisa, degli anni tedeschi di Kantorowicz è quella di Grüne-
wald, Ernst Kantorowicz cit. Per gli anni americani spunti in R.E. Giesey, Ernst H. Kantoro-
wicz: Scholarly Triumphs and Academic Travails in Weimar Germany and the United 
States, in “Publications of the Leo Baeck Institute. Yearbook”, 30 (1985), pp. 191-202; R.E. 
Lerner, Ernst Kantorowicz and Theodor E. Mommsen, in An Interrupted Past. German-
Speaking Refugee Historians in the United States after 1933, ed. by H. Lehmann and J.J. 
Sheehan, Publications of the German Historical Institute, Cambridge University Press, 1991, 
pp. 188-205; Ernst Kantorowicz. Erträge der Doppeltagung cit.  
7 Cfr. gli studi di Georg Mosse: German Jews beyond Judaism, Indiana University 1985, trad. 
it. Il dialogo ebraico-tedesco. Da Goethe a Hitler, Firenze, La Giuntina, 1988; Jüdische Intel-
lektuelle in Deutschland: zwischen Religion und Nationalismus, Frankfurt a.M. 1985, nonché 
i suoi saggi confluiti nella raccolta in italiano Ebrei in Germania fra assimilazione e antise-
mitismo, Firenze, La Giuntina, 1991. È noto che per Mosse fu l’allontanamento dagli ideali 
umanisticici dell’Illuminismo e da quelli della Bildung a originare lo statuto teorico del nazio-
nalismo e le sue conseguenze. Un’utile panoramica del dibattito sulla Bildung ebraico-tedesca 
è la raccolta La Bildung ebraico-tedesca del Novecento, a cura di Anna Kaiser, Milano, Bom-
piani, 1999. Il livello di emancipazione raggiunto dagli ebrei di Posen nella seconda metà 
dell’Ottocento, grazie all’adesione agli ideali di Bildung, emerge dalla testimonianza di una 
visita al teatro cittadino compiuta da Józef Los e riportata in Adam Labuda, Ein Posener 
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quell’élite ebraica la cui germanizzazione era già avvenuta all'inizio del XIX 
secolo8, e che negli aspri scontri etnici fece proprie sin dall'inizio le aspirazio-
ni del nazionalismo germanico. Contrariamente a quel che accadde nella Ga-
lizia austriaca o nella Polonia soggetta alla dominazione russa, in Posnania la 
comunità ebraica si schierò, nel 1918, per il Deutscher Volksrat, il consiglio 
 
Itinerar zu Kantorowicz, in Geschichtskörper. Zur Aktualität von Ernst H. Kantorowicz, hg. 
von W. Ernst u. C. Vismann, München 1998, p.76: «Die Posener Juden – c’est la crème der 
Zivilisation. […] Dass sie sich aus der verhältnismässigen und politischen Bedeutungslosig-
keit herausarbeiten und in Erscheinung treten, darüber kann kein Zweifel bestehen. Mit Hilfe 
des Geldes vor allem. Zerstört ein Krieg die heutige Welt nicht, werden die Juden überall die 
ersten Positionen einnehmen […]». Utile è anche il saggio di W. Molik, Sozialer Aufstieg 
durch Bildung. Jüdische Abiturienten im Grossherzogtum Posen und die Richtungen ihrer 
Berufskarrieren in der zweiten Hälfte des 19. und zu Beginn des 20. Jahrhundert, in “Nord-
ost-Archiv. Zetschrift für Regionalgeschichte”, N.F., 2 (1992), pp. 461-485. Bildung e 
tradizione umanistica sono alla base dei profili di Kantorowicz e di Hans Baron tracciati da K. 
Schiller, Gelehrte Gegenwelten. Über humanistische Leitbilder im 20. Jahrhundert, Frank-
furt a.M. 2000. 
8 Come ha ricostruito E. Grünewald, Ernst Kantorowicz cit., p. 5 n. 5, il nonno di Ernst, 
Hartwig, nato nel 1806, e fondatore dell’impresa familiare, ottenne la naturalizzazione prus-
siana nel 1834. Che la famiglia facesse parte di quella minoranza la cui germanizzazione era 
già avvenuta all’inizio del XIX secolo è d’altra parte confermato dalla prevalenza, al suo inter-
no, di nomi cristiani e tedeschi: Franz Hartwig, Hermann, Gertrud, Margarete, Max, Richard. 
Sulla Verbürgerlichung degli ebrei cfr. gli articoli di S. Volkov, Die Verbürgerlichung der 
Juden in Deutschland. Eigenart und Paradigma, e di S. Jersch-Wenzel, Minderheit in der 
bürgerlichen Gesellschaft. Juden in Amsterdam, Frankfurt und Posen, entrambi in Bürger-
tum im 19. Jahrhundert. Deutschland im europäischen Vergleich, hg. von J. Kocka u. U. Fre-
vert, Bd. 2, München 1988, rispettivamente pp. 343-371 e 392-420. Sugli ebrei nella Posnania 
del XIX secolo cfr. i saggi di G. Schramm, Die Juden im europäischen Osten um das Jahr 
1900: Zwischenbilanz eines Minderheitsproblems, e di S. Jersch-Wenzel, Zur Geschichte der 
jüdischen Bevölkerung in der Provinz Posen im 19. Jahrhundert, entrambi in Juden in Ost-
mitteleuropa von der Emanzipation bis zum Ersten Weltkrieg, hg. von G. Rohde, Mar-
burg/Lahn, 1989, rispettivamente alle pp. 3-19 e 73-84; per il periodo successivo cfr. i saggi di 
Krzysztof A. Makowski e  di Darius Matelski in Ernst Kantorowicz (1895-1963). Soziales 
Milieu und wissenschaftliche Relevanz, hg. von Jerzy Strzelczyk, Poznań 20002. Labuda, Ein 
Posener Itinerar cit., pp. 73-91, ricorda come il padre di Ernst, Joseph, conducesse insieme a 
due fratelli l’omonima ditta di alcool, esistente già dalla fine del XVIII secolo; il ruolo rag-
guardevole da lui raggiunto nella comunità cittadina è confermato dalla sua nomina a mem-
bro della commissione che avrebbe dovuto sovrintendere alla costruzione della nuova, monu-
mentale sinagoga (ivi, p. 89) 
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tedesco, che al fianco dell'armata prussiana superstite e dei corpi franchi si 
oppose ai consigli operai e ai soldati polacchi. Solo una piccola parte formò 
uno Jüdischer Volksrat, un consiglio popolare ebraico, nel tentativo di nego-
ziare con i polacchi uno statuto d'autonomia nazionale nel quadro del futuro 
stato polacco. I pogrom polacchi del 1918-1919 fecero presto svanire ogni 
speranza9. 
Smessa definitivamente la divisa, Kantorowicz torna agli studi universita-
ri, prima a Berlino e a Monaco, poi a Heidelberg. A Berlino, nel 1918, segue 
un corso sulla “Geschichte der Kalifen” tenuto dall'orientalista Carl Heinrich 
Becker, promotore della ricerca islamistica in Germania, un ambito di studi 
che nella biografia intellettuale di Kantorowicz lascerà un segno indelebile10. 
A Monaco studia Nationalökonomie, e nel semestre estivo del 1919 frequenta 
le lezioni che Max Weber – come Gastprofessor – tiene sulle “Allgemeinste 
 
9 A. Boureau, Kantorowicz. Geschichten eines Historikers, Nachwort von R. Delle Donne, 
Stuttgart 1992, pp. 89 ss.   
10 Nella tesi di dottorato di Kantorowicz, Das Wesen der muslimischen Handwerkerverbände 
(cito dalla copia depositata nella Universitätsbibliothek di Heidelberg; ho però consultato 
anche l’esemplare custodito in Leo Baeck Institute New York, Ernest H. Kantorowicz Collec-
tion, Box 3, Folder 9), non mancano i riferimenti a Becker: p. 4 n. 4, p. 57 n. 187, p. 81 n. 291, 
p. 93 nn. 326 e 327. Per il Kaiser Friedrich II. sappiamo da una lettera inedita di Stefan 
George all’editore Georg Bondi (Stefan George-Archiv in der Württembergischen Landes-
bibliothek, Stefan George an Bondi I, 1928-33, Heidelberg, 5.6.1928) che Becker aveva 
fornito utili indicazioni a Kantorowicz: “Nur noch ein Wunsch wegen des Friedrich II. Auf der 
Liste der Freiexemplare stand Herr Minister Becker. Bitte nachzuforschen wie es kam, dass 
dem nicht entsprochen worden ist. Dies war kein überflüssiger Achtungserweis, denn der 
Verfasser hat von Pr. Becker einige wertvolle Auskünfte über Orientalia für sein Buch 
erhalten”. Grünewald, Kantorowicz, p. 81, poiché non conosce questa lettera, per spiegare la 
spedizione a Becker del volume, è costretto a evocare “die Verehrung, die der alte General-
feldmarschall im Georg-Kreis genoß”. I rapporti personali di Kantorowicz con Becker sono 
invece attestati dall’epistolario tra loro intercorso conservato in Geheimes Staatsarchiv, 
Preussischer Kulturbesitz, Berlin, Nachlaß Carl Heinrich Beckers. Becker riteneva che i libri 
del cenacolo di George formassero il corpus di una “nuova scienza” improntata a una salutare 
concezione antipositivistica: cfr. soprattutto C.H. Becker, Vom Wesen der deutschen Univer-
sität, Leipzig 1925, e Idem, Das Problem der Bildung in der Kulturkrise der Gegenwart, 
Leipzig 1930; sul sostegno da lui dato alla sociologia quando fu segretario di stato e ministro, 
sul ruolo che – a suo modo di vedere – la sociologia avrebbe dovuto avere nella formazione 
dei tedeschi cfr. W. Lepenies, Die drei Kulturen. Sociologie zwischen Literatur und Wissen-
schaft, München 1985, soprattutto il decimo capitolo, trad. it. Le tre culture. Sociologia tra 
letteratura e scienza, Bologna, il Mulino, 1987. 
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Kategorien der Gesellschaftswissenschaft”11. È noto che in questi anni Weber 
si andava occupando del potere carismatico, ampiamente trattato in Wirt-
schaft und Gesellschaft – opera uscita postuma nel 192212. Pochi mesi prima 
Weber aveva inoltre affrontato a Monaco il problema del Charisma anche 
nella conferenza su Politik als Beruf, che era seguita all'altra da lui tenuta su 
 
11 Grünewald, Ernst Kantorowicz cit., riporta questa informazione a p. 33, senza trarne altra 
conclusione se non che ancora oggi non è possibile “feststellen, ob Ernst Kantorowicz nun 
diese Trockenbeerenauslese genossen oder gemieden hat”. Cfr. invece quanto da noi appurato 
infra. Dalla biografia di Marianne Weber, Max Weber. Ein Lebensbild, München-Zürich, 
1989, pp. 675 ss., apprendiamo che parallelamente al lavoro per il corso Weber era 
costantemente impegnato a preparare la riedizione di Die protestantische Ethik und der 
“Geist” des Kapitalismus – un’opera a cui Kantorowicz si richiamerà più volte nella sua tesi di 
dottorato (cfr. infra, n. 28); a p. 676 della biografia di Weber si legge inoltre che la sorella di 
Ernst Kantorowicz, Sophie, che in questo periodo era a Monaco con il marito Arthur Salz, 
intratteneva con Weber rapporti di cordiale familiarità. Ivi, pp. 673 ss., si accenna anche ad 
alcuni temi trattati da Weber nel Kolleg. Di recente Martin A. Ruehl, ‘In this time without 
emperors’: The politics of Ernst Kantorowicz’s Kaiser Friedrich der Zweite reconsidered, in 
“Journal of the Warburg and Courtauld Institute”, LXIII (2000), pp. 187-242, facendo 
riferimento a miei precedenti lavori, mi ha fatto dire che Kantorowicz sarebbe stato “a 
disciple of Max Weber rather than Stefan George” (ivi, p. 224 n. 284); io non ho invece mai 
negato l’enorme, indelebile impronta che George ha lasciato nella formazione di Kantorowicz; 
ritengo però  che la diversità di orientamento tra  “georgeani” e “weberiani” non precludesse 
affatto la possibilità di scambi culturali tra i due gruppi e che – soprattutto – non abbia 
impedito a Kantorowicz di apprendere anche da Max Weber: cfr. infra.  
12 In quest’opera, quando tratta delle “verschiedenartigen historisch vorkommenden Formen 
der ‘hierokratischen Gewalt’” accenna anche al George-Kreis: M. Weber, Wirtschaft und Ge-
sellschaft. Grundriss der verstehenden Soziologie, Fünfte, revidierte Auflage, besorgt von J. 
Winkelmann, J.C.B.Mohr, Tübingen, 1980, p. 142; trad. it. Economia e Società, a cura di Pie-
tro Rossi, Milano, Edizioni di Comunità, seconda edizione paperback 1981, vol. I, p. 242. Sui 
rapporti di Weber con il George-Kreis, oltre alla già citata biografia di Marianne Weber, in 
part. pp. 463 ss., cfr. quanto scrivono Arvid Brodersen, Stefan George und sein Kreis. Eine 
Deutung aus der Sicht Max Webers, in “Castrum Peregrini”, XCI (1970), pp. 5-24; Lepenies, 
Die drei Kulturen cit., trad. it. pp. 339 ss.; da ultimo E. Weiller, Max Weber und die 
literarische Moderne. Ambivalente Begegnungen zweier Kulturen, Stuttgart 1994, pp. 61 ss. 
Sul potere carismatico in Weber si vedano almeno: L. Cavalli, Il capo carismatico. Per una 
sociologia weberiana della leadership, Bologna, il Mulino, 1982; S. Breuer, Bürokratie und 
Charisma. Zur politischen Soziologie Max Webers, Darmstadt, 1994.  
Le storie e la memoria. In onore di Arnold Esch 
 302 
Wissenschaft als Beruf13. L'eco delle vivaci polemiche provocate dai due 
interventi weberiani toccò Kantorowicz da vicino e, comunque, la sua fami-
liarità con la riflessione storico-sociologica di Max Weber riaffiora ripetuta-
mente nelle sue opere14. 
 
13 Politik als Beruf fu tenuta a Monaco il 28. 1. 1919, cfr. M. Weber, Wissenschaft als Beruf, 
Politik als Beruf, hg. von W.J. Mommsen u. W. Schluchter, in Max Weber Gesamtausgabe, 
Bd. 17, J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), Tübingen, 1992, p. 113. Wissenschaft als Beruf fu certa-
mente letta nel novembre 1917 dinanzi al “Freistudentischer Bund”, un raggruppamento poli-
tico linksliberal, come si evince dalle ricerche di Wolfgang Schluchter: Excursus: The 
Question of the Dating of “Science as a Vocation” and “Politics as a Vocation”, in G. Roth and 
W. Schluchter, Max Weber’s Vision of History. Ethics and Methods, Berkeley/Los Ange-
les/London, University of California Press, 1979, pp. 113 ss.; ma vedi anche la sua Einleitung 
alla recente edizione in Max Weber Gesamtausgabe, Bd. 17, in part. pp. 43 ss.; quindi non va 
datata al semestre invernale 1918-19, come molti continuano a ritenere sulla base della detta-
gliata testimonianza di Karl Löwith, Mein Leben in Deutschland vor und nach 1933. Ein 
Bericht, J.B. Metzlersche Verlagsbuchhandlung, Stuttgart, 1986, p. 16 s., trad. it. La mia vita 
in Germania prima e dopo il 1933, Il Saggiatore, Milano, 1988, p. 37. 
14 Kantorowicz viveva immerso in un ambiente culturale in cui la recezione delle due celebri 
conferenze fu senz’altro amplissima. Ho già ricordato che la sorella di Ernst, Sophie, aveva 
sposato Arthur Salz (1881-1963), dal 1917 professore straordinario di Nationalökonomie a 
Heidelberg (dove Weber era professore in quegli anni proprio nella stessa facoltà), che inter-
venne in prima persona nel vivace dibattito seguito alla pubblicazione di Wissenschaft als 
Beruf con Für die Wissenschaft. Gegen die Gebildeten unter ihren Verächtern, Monaco, 1921. 
Un anno prima, nel 1920, anche Erich von Kahler (1885-1970), scrittore e Kulturphilosoph – 
che fu amico di Kantorowicz per tutta la vita (cfr. almeno il racconto di von Kahler di quando 
a Berlino, nel 1918, vennero strappate a lui e a Kantorowicz gli Schulterstücke dai soldati 
rivoluzionari: Stefan George-Archiv in der Württembergischen Landesbibliothek, Stuttgart, 
Akte Ernst Kantorowicz II, Notiz di Edgar Salin del 22. 7. 1964) e che fin dagli anni universi-
tari fu amico di Arthur Salz, Friedrich Gundolf e di altri georgeani, oltre che in rapporto con 
George stesso – aveva pubblicato, presso l’editore Georg Bondi di Berlino, l’opera Der Beruf 
der Wissenschaft. Inoltre Karl Löwith, ne La mia vita cit., p. 37, racconta che il figlio del cele-
bre storico Eberhard Gothein, Percy, georgeano, amico e interlocutore di Kantorowicz, era a 
Monaco tra gli ascoltatori di Weber. Un’approfondita disamina delle posizioni di Ernst Robert 
Curtius, Erich von Kahler, Arthur Salz, Ernst Krieck e Jonas Kohn rispetto al testo di Weber è 
in E. Massimilla, Intorno a Weber. Scienza, vita e valori nella polemica su «Wissenschaft als 
Beruf», Napoli, Liguori Editore, 2000. Sui riferimenti a Weber in Kantorowicz vedi infra. 
Dall’elenco dei libri posseduti in Germania da Kantorowicz (redatto da Helmut Küpper nel 
secondo dopoguerra) si apprende che egli possedeva numerose opere di Max Weber, dai 
Gesammelte Aufsätze zur Religionsgeschichte a Die rationalen und soziologischen Grundla-
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Con Weber il concetto di carisma esce dal chiuso della storia del cristianesi-
mo, diventando oggetto di analisi approfondita e strumento fondamentale di 
indagine storica e sociologica. Weber ricerca le condizioni e le modalità del suo 
manifestarsi, le sue oggettivazioni e trasformazioni; studia il suo ruolo nel 
mutamento storico; si interroga sul suo avvenire. In rapporto dinamico con 
l'impulso alla razionalizzazione, esso gli consente di dare una coerente visione 
d'insieme della storia umana, di spiegarne i mutamenti. Weber intendeva infat-
ti il carisma come la principale “potenza rivoluzionaria” della storia, anzi come 
quella “specificamente ‘creatrice’”15. Esso consente al suo portatore di produrre 
un radicale mutamento interiore, la metánoia, nell'animo degli altri uomini, “a 
differenza della forza egualmente rivoluzionaria della ratio – che agisce dall'e-
sterno mutando le circostanze e i problemi della vita, e quindi in modo indiretto 
la posizione di fronte a questi, oppure con un processo di intellettualizzazio-
ne”16. Ogni manifestazione della creatività umana, che esca dall'ordinario, 
s'impone soltanto in base al carisma e alla fede in esso. Qualità straordinaria 
riservata a pochi per guidare i molti17, in situazioni straordinarie, nella conti-
nua ricerca della civiltà, esso non sussiste al di fuori di una relazione sociale ed 
è governato dalla visione dominante del mondo. Il carisma è la forza che attiva 
un complesso processo sociale. La qualità straordinaria, infatti, si fonda come 
tale soltanto nel rapporto con gli altri, all'interno di un comune universo cultu-
rale e simbolico che ne consente il riconoscimento, e viene ad instaurare un 
 
gen der Musik (1921), dai Kleine Schriften dedicati alla Russia a Wahlrecht und Demokratie 
in Deutschland (1918), fino ai Gesammelte politische Schriften (1921): Leo Baeck Institute, 
New York, Ernest H. Kantorowicz Collection, Box 1, Folder 6, Kantorowicz’s Library, p. 17. 
15  Weber, Wirtschaft cit., pp. 142, 758 s., trad. it., vol. I, p. 242, vol. II, p. 427.  
16 “Zum Unterschied von der ebenfalls revolutionierenden Macht der ‘ratio’, die entweder 
geradezu von außen her wirkt: durch Veränderung der Lebensumstände und Lebensprobleme 
und dadurch mittelbar der Einstellungen zu diesen, oder aber: durch Intellektualisierung, 
kann Charisma eine Umformung von innen her sein, die, aus Not oder Begeisterung geboren, 
eine Wandlung der zentralen Gesinnungs- und Tatenrichtung unter völliger Neuorientierung 
aller Einstellungen zu allen einzelnen Lebensformen und zur ‘Welt’ überhaupt bedeutet”: 
Weber, Wirtschaft cit., p. 142, trad. it., p. 242. Subito dopo aggiunge: “Nelle epoche prerazio-
nalistiche, la tradizione e il carisma si spartiscono, a un dipresso, le varie direzioni di orienta-
mento dell’agire”, ibidem. 
17 “‘Charisma’ soll eine als außeralltäglich ... geltende Qualität einer Persönlichkeit heißen, 
um derentwillen sie als mit übernatürlichen oder übermenschlichen oder mindestens 
spezifisch außeralltäglichen, nicht jedem andern zugänglichen Kräften oder Eigenschaften 
[begabt] oder als gottgesandt oder als vorbildlich und deshalb als ‘Führer’ gewertet wird”, Ivi, 
p. 140, trad. it., vol. I, p. 238. 
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rapporto di feed-back, di retroazione, con un bisogno socialmente diffuso18. La 
consapevole dimestichezza di Kantorowicz con tali tematiche emergerà con 
chiarezza proprio nel Federico II. 
 Nell'agosto 1919 Kantorowicz passa a studiare a Heidelberg, dove si com-
piranno per lui esperienze decisive. Prosegue i suoi studi di economia, e fre-
quenta non solo i corsi di Eberhard Gothein e del suo allievo Edgar Salin, do-
centi di questa disciplina, ma anche dello storico dell'Antichità Alfred von 
Domaszewski. Entra inoltre in stretto contatto con il medievista Karl Hampe 
e con i suoi allievi Percy Ernst Schramm e Friedrich Baethgen19.  
 
18 Tali peculiarità connesse all’esercizio dell’autorità sono state ancora una volta riconfer-
mate, non solo per le società premoderne, ma anche per quelle contemporanee, da recenti 
studi di sociologia del potere. Vorrei ricordare almeno il nome di Heinrich Popitz, Prozesse 
der Machtbildung, Tübingen 1968, e Idem, Phänomene der Macht. Autorität-Herrschaft-
Gewalt-Technik, Tübingen, 1986.  
19 Per la frequenza del seminario di von Domaszewski: Salin, Ernst Kantorowicz 1895-1963, 
Privatdruck zum 4. Dezember 1963, Universitätsbibliothek, Basel, Nachlass Salin B. 215, p. 2 
s.; vi presero parte anche Edgar Salin, Woldemar Uxkull e Josef Liegle; Kantorowicz vi tenne 
una relazione su Die göttlichen Ehren Alexanders. È qui opportuno ricordare – cosa finora 
sempre sfuggita – che questo titolo ricalca quello di un articolo di Domaszewski apparso per 
la prima volta in “Philologus” nel 1908 e poi in A. v. Domaszewski, Abhandlungen zur römi-
schen Religion, Leipzig u. Berlin, 1909, pp. 193-196. Il metodo di v. Domaszewski è efficace-
mente caratterizzato da H. Hofmann, in “Jahresbericht über die Fortschritte der klassischen 
Altertumswissenschaften”, 61 (1935), pp. 115-143, in part. p. 131: “[...] die strenge Methode 
Mommsens: nicht sogleich ‘Synthese’, sondern zuerst strengste Untersuchung auch des klein-
sten Zeugnisses. Die Schüler liebten und bewunderten ihn wegen seiner Offenheit, herzlichen 
Frische und Begabung”. I rapporti di Kantorowicz con Hampe appaiono chiari dalle 10 lettere 
e dalle 2 cartoline postali scambiate tra loro dal 12.1.1927 al 7.6.1935, in Universitätsbiblio-
thek Heidelberg, Heid. Hs. 4067, Briefnachlaß Hampe; già la prima lettera a noi pervenuta, 
del 12.1.1927, che accompagnava l’invio delle “ersten vier Bögen des Umbruchs” del Friedrich 
II., lascia trasparire che tra i due vi era una non recente consuetudine di rapporti. In questa 
lettera e in altre successive Kantorowicz chiede a Hampe di segnalargli attraverso Baethgen 
gli errori e le sviste notati durante la lettura. La stima di Hampe per K., pur se venata di 
qualche incomprensione, si evince anche da una lettera di Kantorowicz a Stefan George dell’8 
luglio 1928, da Malente Gremsmühlen (Stefan George-Archiv, Akte Ernst Kantorowicz I), in 
cui si riferisce di una proposta di insegnamento a Heidelberg a lui fatta da Hampe: “Den 
Heidelbergern hatte ich abgesagt und zwar mit der Begründung, daß wenn ich schon meine 
Freiheit verkaufte, ich dafür nicht noch zahlen könnte, und überhaupt daß ich mir über meine 
Stellung keine Vorschriften machen lassen könnte. ’Aµψ (= Karl Hampe) war sichtlich getrof-
fen, bat, es möge nicht das letzte Wort sein, da die ‘Schwierigkeiten’ behebbar wären und 
Roberto Delle Donne                                        ‘Historisches Bild’ e signoria del presente 
 305 
Gothein20, allievo di Dilthey e ammiratore di Burckhardt, pur insegnando 
discipline economiche, era allora in Germania tra i più noti rappresentanti 
dell'ancora giovane Kulturgeschichte, e per tale disciplina egli aveva nel 
1889, con “Die Aufgaben der Kulturgeschichte”, rivendicato il compito della 
ricerca delle “forze operose” che agiscono nella storia, sottolineando la neces-
sità dell'indagine sulla “storia integrale” dell'umanità, in polemica con la 
Fachhistorie, e con lo Schäfer, suo rappresentante, che ergeva lo stato a 
protagonista delle vicende della storia21. Tale polemica nasceva da 
 
stellte mir frei, jederzeit in seine Arme zurückkehren zu können (corsivo mio)”. Poi la positi-
vità del giudizio di Hampe sull’opera del giovane storico diverrà a tutti nota col saggio Das 
neueste Lebensbild Kaiser Friedrichs II., in “Historische Zeitschrift”, 146 (1932), pp. 441-475, 
ora in Stupor Mundi. Zur Geschichte Friedrichs II. von Hohenstaufen, hg. von G. Wolf, 
Darmstadt 1966, pp. 62-102. Nell’archivio del Leo Baeck Institute di New York, Ernest H. 
Kantorowicz Collection, Box 1, Folder 2, sono conservati 2 curricula di Kantorowicz, il primo 
del 29 luglio 1938, il secondo del 15 febbraio 1939: in entrambi egli annovera tra i suoi 
docenti a Heidelberg Alfred Weber, Eberhard Gothein e Karl Hampe. Tale rivendicazione di 
diretta “paternità accademica” è tuttavia contraddetta da quanto afferma Friedrich Baethgen, 
allievo di Hampe, nel Nachruf per Ernst Kantorowicz (“Deutsches Archiv”, 21, 1965, p. 6), in 
cui si legge che Kantorowicz non aveva mai seguito né corsi né seminari di Hampe. Le at-
testazioni di una lunga frequentazione quotidiana con Baethgen e Schramm sono numero-
sissime: basti ricordare la recensione di Schramm ai Selected Studies di K., in “Erasmus”, Bd. 
18, Nr. 15-16 (25.8.1966), p. 455. La medievistica a Heidelberg in questi anni è cursoriamente 
delineata in H. Jakobs, Die Mediävistik bis zum Ende der Weimarer Republik, in Geschichte 
in Heidelberg. 100 Jahre Historisches Seminar. 50 Jahre Institut für Fränkisch-Pfälzische 
Geschichte und Landeskunde, hg. von J. Miethke, Berlin/Heidelberg 1992, pp. 39-67.  
20 Un rapido profilo è in P. Alter, Eberhard Gothein, in H.-U. Wehler (Hg.), Deutsche Histori-
ker, Bd. VIII, Göttingen 1982, pp. 40-55.  
21 La Kulturgeschichte indaga “in erster Linie die wirkenden Kräfte in ihrer Wesenheit; sie 
wünscht dieselben in ihrer Tragweite zu erkennen; sie scheidet das Bleibende vom Veränder-
lichen”, E. Gothein, Die Aufgaben der Kulturgeschichte, Leipzig, 1889, p. 11 s.; trad. it. I com-
piti della Kulturgeschichte, a cura e con introd. di Andrea D’Onofrio, in “Archivio di storia 
della cultura”, VII (1994), pp. 313-366, in part. p. 335. D. Schäfer, Das eigentliche Arbeitsge-
biet der Geschichte, Jena 1888, p. 23 (poi ristampato in Idem, Aufsätze, Vorträge u. Reden, 
Bd. 1, Jena 1913, pp. 264-90) sosteneva invece: “Auch fernerhin wird es die Aufgabe des 
Historikers sein, den Staat zum Verständnis zu bringen, seinen Ursprung, sein Werden, die 
Bedingungen seines Seins, seine Aufgaben. Hier war, hier ist, hier bleibt der einigende Mittel-
punkt für die unendliche Fülle der Einzelfragen, die historischer Lösung harren. Wirkliche 
historische Betrachtung kann nur diesem Gebiete den Maßstab entnehmen, der anzulegen ist 
bei der Wertschätzung der Einzelergebnisse”. 
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un'insoddisfazione per le pratiche storiografiche tradizionali che serpeggiava 
tra gli storici tedeschi alla fine dell’Ottocento; era il sintomo di un disagio 
che con nuova forza, ma con diversa prospettiva, si sarebbe nuovamente 
espresso nel Lamprechtstreit, e che ancora negli anni Venti del Novecento 
non era cessato22.  
Nella Heidelberg dei primi decenni del secolo scorso, l'interesse per le 
“religionshistorische Fragen”, per i problemi storico-religiosi, costituiva “ei-
nen Hauptzug”, un tratto dominante della vita culturale cittadina, che favori-
va l’incontro tra diverse discipline, la frequentazione e gli scambi intellettuali 
tra studiosi di diversa formazione e orientamento23. Troppo spesso gli storici 
hanno invece condannato gli uni come irrazionalisti ed esaltato gli altri come 
strenui difensori della ‘ragione’, respingendo come mistificatoria commistio-
ne ogni tentativo di cogliere effettive o possibili convergenze; troppo di fre-
quente hanno tracciato un solco netto e profondo nelle vicende culturali e 
biografiche di quegli uomini facendo leva su reali o presunte diversità di ve-
dute politiche e di inclinazioni intellettuali. Accadeva invece che molti di 
coloro che vengono solitamente rappresentati come guerrieri in armi su fron-
ti contrapposti si incontrassero assiduamente in casa di Eberhard e Marie 
Luise Gothein e che dessero vita a un proficuo dialogo interdisciplinare nelle 
‘serate sociologiche’ organizzate da Alfred Weber24; avveniva anche che già 
 
22 Ancora negli anni Venti le concezioni storiografiche di Gothein e Schäfer continuavano ad 
apparire antagonistiche, così che D. Schäfer, Mein Leben, Berlin, 1926, p. 114, poteva sostene-
re che “die Rankesche Auffassung, die ich vertrat, unerschüttert, ja siegreich weiterbesteht”. 
È noto che anche K. Lamprecht, Der Ausgang des geschichtswissenschaftlichen Kampfes, in 
“Die Zukunft”, 20 (1897), p. 195, proponeva una “allseitige, dem Ganzen des geschichtlichen 
Lebens gerecht werdende Geschichtsauffassung”; ma le differenze tra la sua concezione della 
storia e quella di Gothein non erano di poco conto. Esse sono state di recente incisivamente 
sottolineate, in un ampio affresco del “kulturhistorischer Diskurs”, da S. Haas, Historische 
Kulturforschung in Deutschland 1880-1930, Köln-Weimar-Wien, Böhlau Verlag, 1994, pp. 70 
ss. È inoltre risaputo che Gothein non intervenne direttamente nel Lamprechtstreit e che un 
suo intervento allo Historikertag, tenutosi a Innsbruck nel 1896, può essere interpretato 
come lievemente polemico nei confronti di Lamprecht: cfr. G. Oestreich, Die Fachhistorie u. 
die Anfänge der sozialgeschichtlichen Forschung in Deutschland, in “Historische Zeitsch-
rift”, 208 (1969), p. 355.  
23 M.L. Gothein, Eberhard Gothein. Ein Lebensbild seinen Briefen nacherzählt, Stuttgart, 
Verlag W. Kohlhammer, 1931, p. 148.  
24 Sulle serate a casa Gothein, cui prendevano frequentemente parte, tra gli altri, i georgeani 
Norbert von Hellingrath, Friedrich Gundolf ed Edgar Salin, cfr. M.L. Gothein, Eberhard 
Gothein cit., passim; nonché il dattiloscritto inedito, approntato dal figlio Werner, con le 
Roberto Delle Donne                                        ‘Historisches Bild’ e signoria del presente 
 307 
dal 1906 Eberhard Gothein, Alfred von Domaszewski e Max Weber parteci-
passero attivamente alle riunioni del circolo Eranos, fondato dal teologo 
Gustav Adolf Deißmann e dall'Altphilologe e Religionswissenschaftler Al-
brecht Dieterich, ciascuno offrendo e, a sua volta, ricevendo sollecitazioni e 
suggerimenti per i propri lavori storico-religiosi. Con relazioni e interventi 
contribuivano alle vivaci discussioni “die führenden Köpfe [...] jener Jahre”, 
filosofi e storici, giuristi e storici dell'arte, economisti, archeologi e sinologi: 
da Ernst Troeltsch e Wilhelm Windelband a Erich Marcks e Hans von 
Schubert, da Georg Jellinek e Carl Neumann a Karl Rathgen, Friedrich von 
Duhn e Arthur von Rosthorn25. Li accomunava la volontà “di accostarsi da 
 
lettere al marito Eberhard e ampi stralci dai diari M.L. Gothein, Briefe und Tagebücher (Uni-
versitätsbibliothek Basel, Nachlass Salin, B 214), passim. Sulle cosiddette “Soziologische 
Diskussionsabende”  di Alfred Weber, cui prendevano parte i Gothein, Fiedrich Gundolf, 
Edgar Salin, Karl Jaspers, Max Weber, Albrecht Dietrich ecc., cfr. E. Salin, Auf der Suche 
nach dem Standort der Zeit. Alfred Weber zum Gedächtnis, in «Kyklos. Internationale Zeit-
schrift für Sozialwissenschaften», XI/3 (1958), pp. 318-340, in particolare pp. 327 ss. Dopo la 
morte di Max Weber (1920), la moglie Marianne fece anche della sua casa di Heidelberg uno 
dei centri di “socialità intellettuale”: cfr. Marianne Weber, Max Weber cit., passim. Di recente 
ha richiamato l’attenzione sulle “vielfältige Kreuzungen” tra il gruppo dei georgeani e dei 
sociologi anche Dirk Hoeges, Controverse am Abgrund: Ernst Robert Curtius und Karl 
Mannheim. Intellektuelle und „freischwebende Intelligenz“, Frankfurt a. M. 1994, p. 48, che 
riporta anche il seguente giudizio di Georg Simmel su Heidelberg: “Hier herrscht eine Atmo-
sphäre, in der das Fremdeste sich berühren kann” (ivi, p. 23).  
25 Su questo circolo cfr. Marianne Weber, Max Weber cit., p. 354; P. Honigsheim, Erinnerun-
gen an Max Weber, in R. König/J. Winckelmann (Hg.), Max Weber zum Gedächtnis. Mate-
rialien und Dokumente zur Bewertung von Werk und Persönlichkeit (Kölner Zeitschrift für 
Soziologie und Sozialpsychologie, Sonderheft 7), Köln und Opladen, Westdeutscher Verlag, 
1963, p. 176; M.L. Gothein, Eberhard Gothein cit., pp. 148 ss. Che Weber possa aver tratto 
impulso ad ampliare i suoi interessi verso le religioni extraeuropee anche dalla frequentazio-
ne del circolo lo afferma H. Schmidt-Glintzen nella Einleitung al volume da lui curato di M. 
Weber, Die Wirtschaftsethik der Weltreligionen Konfuzianismus und Taoismus: Schriften 
1915-1920 (Max Weber Gesamtausgabe, Bd. 19), Tübingen, J.C.B. Mohr, 1989, p. 15; egli, a p. 
41, ricorda inoltre i contatti di Weber con il sinologo Arthur von Rosthorn che aveva cono-
sciuto il 29 luglio 1906 in occasione di una conferenza che questi tenne sull’antica religione 
cinese all’Eranos-Kreis. Univa Domaszewski a Dieterich una comunanza di interessi che è 
testimoniata non solo dalla collaborazione del Domaszewski all’“Archiv für Religionswissen-
schaft”, fondato da Dieterich nel 1904 (l’elenco dei contributi dati alla rivista dal Domaszew-
ski, dal 1906, è in Hofmann, Domaszewski cit., p. 140); ma anche dalla dedica alla memoria 
dello studioso scomparso con cui si apre Domaszewski, Abhandlungen cit.  
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diversi punti di vista al problema della religione considerato come il più 
radicato problema dell’uomo” (“dem Problem der Religion als dem tiefsten 
Menschheitsproblem von den verschiedensten Seiten nahezukommen”26), la 
convinzione che i fenomeni religiosi eccedono l'ordine del sacro in cui 
generalmente si vorrebbe relegarli e investono la vita sociale dell'uomo in 
molte sue forme. Tali convincimenti troveranno eco in tutte le opere di Ernst 
Kantorowicz27.  
Kantorowicz si laureò con Gothein nel 1921 discutendo una tesi su Das 
Wesen der muslimischen Handwerkerverbände, sulla natura delle corpora-
zioni artigianali musulmane. La dissertazione, tuttora inedita, sembra ri-
spondere all'eco di domande in lui insorte nei mesi di guerra in Turchia, ed è 
pervasa sin dalla prima pagina della weberiana consapevolezza delle necessa-
rie cautele che si impongono a colui che spinge lo sguardo oltre i limiti del 
moderno mondo occidentale per comprendere quelle realtà in cui condotta 
di vita, cultura e organizzazione sociale non sono scindibili dai fenomeni reli-
giosi28. Questo sguardo estraniato, capace di cogliere distanze e misurare dif-
ferenze, tornerà in tutte le sue opere, e non rappresenta affatto un'acquisi-
 
26 M.L. Gothein, Eberhard Gothein cit., p. 148.  
27 Basti ricordare quanto egli scrive nella Preface al suo Laudes Regiae. A Study in Mediaeval 
Acclamations and Ruler Worship, University of California Press, Berkeley/Los Angeles, 1946, 
p. VII: sottolineando il profondo legame del sentimento religioso occidentale fino al XIII 
secolo con i culti della tarda antichità, Kantorowicz dichiara l’impossibilità, non solo per la 
storia antica ma anche per quella dell’età medievale, di poter comprendere la storia politica e 
culturale “without an intimate knowledge of the cults and the religious customs”. Leggendo il 
riferimento alla storia antica non si può non pensare a quanto egli dovette apprendere fre-
quentando le lezioni di Domaszewski.  
28 Kantorowicz, Das Wesen cit., Einleitung, p. 2: “Für westeuropäisch-amerikanische Er-
scheinungen unserer Zeit, in der inneres und äusseres Leben zweierlei sind, in der nur meta-
physische Fäden hin und herspinnen zwischen ‘Geist’ und ‘Ethik’, mag eine materialisti-
schere Art der Betrachtung gerechtfertig sein – nicht aber im Orient, selbst nicht im heutigen, 
geschweige denn zu anderen Zeiten”. A pie’ di pagina si legge nella relativa nota: “M. Weber, 
Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus. Religionssoziologie, Bd. 1, S. 205 
sagt darüber, dass “der moderne Mensch im ganzen selbst beim besten Willen nicht imstande 
zu sein pflegt, sich die Bedeutung welche religiöse Bewusstseinsinhalte auf die Lebens-
führung, die Kultur und die Volkscharaktere gehabt haben, so gross vorzustellen wie sie 
tatsächlich gewesen sind””. Altri riferimenti a Weber non mancano nel corso della Inaugural-
Dissertation: p. 11 n. 18; p. 34 e n. 104. Né mancano riferimenti a quanto egli aveva appreso 
da Domaszewski sugli dei degli eserciti (ivi, p. 59 n. 197) – un tema a cui lo Althistoriker 
aveva per altro dedicato più di un saggio.  
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zione dei suoi anni americani, come alcuni hanno creduto di poter affermare. 
Ma a Heidelberg egli conosce anche il poeta Stefan George, entrando a far 
parte di quella cerchia di scrittori, poeti e intellettuali che attorno a lui si 
raccoglieva, “élite nella vita culturale tedesca”, come ha scritto il filosofo Karl 
Löwith, in cui “gli ebrei che vi appartenevano dimostrarono con la loro 
intelligenza, la loro partecipazione e la loro attività, di essere capaci di assi-
milarsi ai tedeschi senza riserve”29. Sotto l'influsso del poeta, Kantorowicz 
impara a coniugare il suo fervore nazionalista con l'universalismo culturale; 
a considerare con Herder la nazionalità come portatrice concreta dell'univer-
sale-umano, e, al tempo stesso, ad accordare il riconoscimento herderiano 
del valore costitutivo per l'esistenza rappresentato dall'appartenenza a un 
gruppo etnico e alle sue tradizioni con l'attitudine goetheana a spingersi oltre 
i confini della società e della storia. I georgeani avevano una spiccata predile-
zione per la storiografia, e ritenevano che nel XIX secolo lo spirito della poe-
sia fosse rimasto vivo più nei grandi storici, come Ranke, Mommsen e Burc-
khardt, che negli scrittori30. Nell'interesse per la storia, il gruppo di George 
 
29 K. Löwith, Mein Leben cit., p. 24, trad. it., p. 46. W. Benjamin, Juden in der deutschen 
Kultur, in Encyclopaedia Judaica, vol. 5, coll. 1022-1034, ora in Gesammelte Schriften, II.2, 
hg. von R. Tiedemann u. H. Schweppenhäuser, Frankfurt, Suhrkamp, 1977, p. 812, afferma: 
“Sehr viel nachhaltiger war die Einwirkung, vielmehr die Wechselwirkung, die sich zwischen 
der antinaturalistischen Bewegung um Stefan George und manchen jüdischen Kreisen ergab. 
Es war das Eigentümliche der deutschen Situation seit der Judenbefreiung gewesen, daß, 
ganz im Gegensatz zu Frankreich und besonders England, das Judentum, soweit es schaffend 
oder eingreifend in deutscher Sprache vortrat, dies stets in fortschrittlichem, wenn nicht 
revolutionärem Sinne getan hatte. In dem Kreise, der sich um Stefan George im Laufe der 90-
er Jahre bildete, bot sich den Juden zum ersten Mal die Möglichkeit, ihre konservativen 
Tendenzen in fruchtbare Beziehung zum Deutschtum zu setzen”. Sugli ebrei nel George-Kreis 
cfr. anche le suggestive pagine di Wera Lewin, Die Bedeutung des Stefan George-Kreises für 
die deutsch-jüdische Geistesgeschichte, in “Publications of the Leo Back Institute. Year 
Book”, VIII (1963), pp. 184-213.  
30 Scriveva nel 1913 Friedrich Gundolf, Stefan George in unserer Zeit, Heidelberg, 19142, p. 
10: “Der eigentlichen Aufgabe des Dichters, aus neuer Ansicht der Welt neue Kraft des Sagens 
zu gewinnen, kommen im 19. Jahrhundert noch die drei großen Geschichtsschreiber Ranke, 
Mommsen, Burckhardt am nächsten. Wissenschaft liegt freilich immer schon innerhalb 
dessen was ein Zeitalter als letzte Wahrheit voraussetzt, während der Seher gerade der 
Verwandler dieser Wahrheit ist. Aber wenn man später aus der Vogelschau das deutsche 
Schrifttum der Epigonenspanne überblickt, werden Rankes Bilder der Reformation, Mom-
msens Römische Geschichte und Burckhardts Renaissance am ehesten etwas von mythischer 
Leuchtkraft behalten (unbeschadet ihrer wissenschaftlichen >Überholtheit<), während die 
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incontra la lezione di Gothein e della migliore storiografia tedesca; agli scritti 
per il settantesimo compleanno dello storico partecipano infatti numerosi 
georgeani, a riprova della considerazione di cui godeva nel circolo31.  
 
Dramen, Romane und Gedichte selbst der begabtesten Schriftsteller längst nur noch die 
Psychologen oder die Literaturhistoriker angehen”. Non si dimentichi infatti che la concezio-
ne rankeana della storia quale strenge Wissenschaft, in grado di descrivere con esattezza il 
passato in base ad una critica documentaria priva di presupposti, non si limitava alla ricerca 
degli eventi, ma considerava altrettanto importante la comprensione delle grandi unità stori-
che, delle “Tendenzen”, delle “schöpferischen Kräften” e delle “moralischen Energien, die wir 
in ihrer Entwicklung erblicken. Zu definieren, unter Abstraktionen zu bringen sind sie nicht; 
aber anschauen, wahrnehmen kann man sie; ein Mitfühlen ihres Daseins kann man sich 
erzeugen”: L. v. Ranke, Die großen Mächte, in Idem, Sämtliche Werke, Bd. 24, Leipzig 1877, 
2 ed., p. 39 s. Pur se nella storiografia di Ranke la Kultur e la letteratura subiscono una certa 
marginalizzazione, e l’economia è quasi del tutto trascurata. Su Ranke, in italiano, inevitabile 
è il riferimento a F. Tessitore, Teoria del Verstehen e idea della Weltgeschichte in Ranke, ora 
in Idem, Comprensione storica e cultura, Napoli 1979, pp. 169-234; Idem, Ranke, il “Luther-
fragment” e la Universalgeschichte, ora in Idem, Il senso della storia universale, Milano 
1987, pp. 175-197. 
31 Bilder und Studien aus drei Jahrtausenden. Eberhard Gothein zum 70. Geburtstag als 
Festgabe dargebracht, hg. von E. Salin, München, 1923, con contributi di F. Wolters e Fr. 
Gundolf. Il georgeano Edgar Salin era assistente di Gothein; cfr. i profili da lui tracciati del 
maestro: E. Salin, E. Gothein, in E. Gothein, Schriften zur Kulturgeschichte der Renaissance, 
Reformation und Gegenreformation, Bd. 1, München, 1924, pp. IX-XXXI, e E. Salin, Eber-
hard Gothein. Gedenkrede, gehalten bei der Gedächtnisfeier der Philosophischen Fakultät 
der Universität Heidelberg anläßlich des 100. Geburtstages von Eberhard Gothein, in Lyn-
keus. Gestalten und Probleme aus Wirtschaft und Politik, Tübingen, 1963, pp. 3-15. Sui 
rapporti tra Gothein e George, frequenti dal 1910, cfr. E. Salin, Um Stefan George. Erinne-
rungen und Zeugnis, Düsseldorf, 19542, p. 240 s., nonché il già citato dattiloscritto  inedito in 
cui sono raccolti Briefe und Tagebücher di Marie Luise Gothein (Universitätsbibliothek 
Basel, Nachlass Salin, B 214), in particolare le lettere al marito Eberhard del 10.5.1919 da Auf 
der Tromm (p. 137 del dattiloscritto: “Schön, dass Du mit George hast sprechen können. 
Seine Hoffnung hält uns ja alle, wie die Möglichkeit seines Daseins ein Trost in dem Wirbel 
der Zeit ist”) e del 16.1.1920 da Berlino (p. 147). Come già ricordato, il figlio di Gothein, Percy, 
fu anch’egli membro del cenacolo georgeano. D’altronde, la derisione e le invettive per acca-
demici e professori non impedivano a George di apprezzare le virtù scientifiche, compresa 
quell’avvedutezza e coscienziosità che egli esigeva dai suoi discepoli e la cui mancata osser-
vanza non tardava a riprendere bruscamente: cfr. S. George - F. Gundolf, Briefwechsel, hg. 
von R. Boehringer und G.P. Landmann, München/Düsseldorf 1962, p. 50, lettera del 6 apr. 
1900. Il cenacolo di George rappresentava inoltre un gruppo di pressione assai attivo nella 
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In questa temperie spirituale, nel confronto con gli storici di cui fu allievo 
e amico, nella vigile attenzione ai dibattiti culturali del proprio tempo, nel-
l'assidua frequentazione a Berlino della biblioteca dei Monumenta Germa-
niae Historica32, Kantorowicz comprende che l’impegno e il rigore nel repe-
rimento e nell’esame delle “fonti”, indispensabili alla ricerca storica, costitui-
scono le basi per comporre “un’opera storiografica nel senso pieno della pa-
rola” solo se lo storico non si lascia fuorviare dagli illusori ideali di una scien-
za ‘oggettiva’ e ‘avalutativa’ – se non rinuncia, nella crisi culturale del 
presente, alla ricerca di valori assoluti da indicare all’uomo e trova in sé 
stesso la norma delle proprie scelte. Questa convinzione, che è insieme 
metodologica ed etica, resterà viva in Kantorowicz anche dopo che 
l’affermarsi del nazismo farà di lui uno straniero in patria, obbligandolo 
prima a sospendere l’insegnamento all’università di Francoforte (1934) e poi 
costringendolo ad abbandonare la Germania (1938) per trovar rifugio in 
 
vita universitaria tedesca, come risulta da E. Osterkamp, “Verschmelzung der kritischen und 
der dichterischen Sphäre”. Das Engagement deutscher Dichter im Konflikt um die Muncker-
Nachfolge 1926/27 und seine wissenschaftsgeschichtliche Bedeutung, in “Jahrbuch der deut-
schen Schillergesellschaft”, 33 (1989), pp. 348-369.  
32 Gerhart Burian Ladner in un suo inedito dattiloscritto In memoriam Ernst Kantorowicz, in 
Stefan George-Archiv, p. 2 s., racconta: “Da ich damals Paul Kehrs Assistent bei den Monu-
menta Germaniae war – zusammen mit Theodor Ernst Mommsen, der ebenfalls ein Freund 
von Eka [Ernst Kantorowicz] und mir wurde – hatte ich Gelegenheit, Eka jeden Tag zu sehen, 
denn er kam zwischen halb elf und elf Uhr in die Bibliothek der Monumenta, um an dem 
Ergänzungsband für Friedrich II. zu arbeiten, der ja auch 1931 erschien und das Gerede der 
meisten Fachhistoriker über den unwissenschaftlichen Charakter der Biographie wohl oder 
übel verstummen liess. Sehr oft öffnete sich dann die Tür von Kehrs Zimmer, in dem Eka 
wohl für eine gute Stunde verschwand. [...] Kehr sagte auch zu Ted Mommsen und mir, wie 
lächerlich es sei, dass gewisse Herren Eka kritisierten, obwohl sie ja selbst gar nicht Ge-
schichte schreiben konnten. Er könne das auch nicht und wolle es auch nicht. Historische 
Forschung sei eben ein Ding und historische Darstellung ein anderes. Ob er recht hatte oder 
nicht, er bewunderte in Ekas Leistung etwas, das er selbst nie unternommen hätte, und war 
sich sicher auch bewusst, dass nur ein noch wieder lebendiger geistiger Nährboden – in die-
sem Fall der des George-Kreises – ein solches Geschichtswerk hervorbringen konnte”. Ma 
vedi anche la sua recente autobiografia, nella quale è confluito, con non lievi modifiche, il 
testo appena citato, G.B. Ladner, Erinnerungen, hg. von H. Wolfram e W. Pohl, Wien, Verlag 
der östereichischen Akademie der Wissenschaften, 1994, pp. 29 ss. Su Ladner cfr. J. Van 
Engen, Images and Ideas: The Achievements of Gerhart Burian Ladner, with a bibliography 
of his published works, in “Viator”, 20 (1989), pp. 85-115.  
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Inghilterra e in seguito oltreoceano. Tale convincimento affiora in tutte le 
sue opere, dal Federico II alle Laudes Regiae ai Due corpi del re.  
 
3. Il Kaiser Friedrich II. apparve nel 1927 presso l’editore Georg Bondi di 
Berlino nella serie dei Fogli per l’arte, la collana in cui alcuni anni prima era 
stato pubblicato anche il Raffael di Wilhelm Stein. L’opera, che all’ampiezza 
della ricognizione analitica (ulteriormente approfondita nell’Ergänzungs-
band33) affianca il risoluto gesto della sintesi, rivela sin dall’Avvertenza come 
non si rivolga a un pubblico di storici di professione, bensì a una più ampia 
cerchia di lettori, che dall’attenta e appassionata ricostruzione delle vicende 
del sovrano svevo avrebbero dovuto trarre non solo un accrescimento del 
loro sapere, ma anche auspici e prospettive per la crisi politica e culturare in 
cui si dibatteva la Germania weimariana. Non diversamente da George, Kan-
torowicz riteneva col Nietzsche della seconda Inattuale che la storia e le 
“grandi figure” del passato dovessero vivificare, nell’individuo e nel popolo, 
l’“energia vitale”, “sollecita[ndoli] verso il futuro, rinfocola[ndo] il loro co-
raggio a reggere ancora il confronto con la vita, accende[ndo] la speranza che 
la giustizia venga ancora e che la felicità stia dietro il monte verso il quale 
camminano”34. L’opera non va perciò interpretata come il frutto di un’ade-
sione più o meno velata alle posizioni di questa o quella parte politica35, dal 
momento che in Kantorowicz la ‘politica’ non è mai ‘immanentizzata’, non è 
mai – in altri termini – concepita come mera tecnica di organizzazione della 
vita in comune (come accade perlopiù oggi), ma sempre come il luogo in cui 
l’uomo può e deve realizzare sé stesso36. Tale intendimento, che soprattutto 
 
33 Troppo spesso trova spazio l’erronea convinzione secondo cui Kantorowicz sarebbe stato 
indotto a comporre l’Ergänzungsband solo per far fronte alle polemiche scatenate dalla pub-
blicazione del Textband; invece a p. 651 dell’edizione del 1927 si legge: “Um einerseits den 
Umfang des Buches nicht zu vergrößern, andererseits die Lesbarkeit nicht herabzumindern, 
unterblieb jede Art von Quellen- und Literaturnachweisen. Als Ersatz wird binnen kurzem in 
kleiner Auflage ein zweiter Band erscheinen: ‘Untersuchungen und Forschungen zur Ge-
schichte Kaiser Friedrichs II.’ Hier soll auch das weitere, im Text nicht ausgebreitete Material 
vereinigt werden”.  
34 Cfr. Fr. Nietzsche, Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben, in Idem, Kritische 
Studienausgabe, hg. von Giorgio Colli u. M. Montinari, München/Berlin/New York 1967-, Bd. 
1, p. 255. 
35 È invece sin troppo calato in questa dimensione Ruehl, ‘In this time without emperors’ cit.  
36 D’altronde, la “Germania segreta” che appare nella Vorbemerkung al Kaiser Friedrich II. 
viene da lui definita “das Gesamt aller urmenschlichen Gestaltungen und Kräfte”, cfr. infra, 
p. 337.  
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nelle ultime pagine dell’opera assume i toni della ‘profezia politica’37, non 
inficia il rigore della ricostruzione storica, che si sviluppa secondo principi 
metodologici di sicuro interesse anche per lo storico di oggi, e di cui è possi-
bile individuare la matrice in Gothein e in Burckhardt, in Droysen e in von 
Domaszewski, in Weber e in Dilthey. 
Kantorowicz riteneva che per comprendere la storia del sovrano svevo 
fosse indispensabile tener conto anche di quegli elementi ‘leggendari’, elabo-
rati dalla cultura del XII e del XIII secolo, che la maggior parte dei medievisti 
tedeschi perlopiù evitava di prendere in considerazione o che, se proprio non 
poteva fare a meno di esaminarli, non tralasciava di contrapporre alla realtà 
fattuale, stigmatizzandoli come ‘fuorvianti’ perché ‘deformanti’. Kantorowicz 
muoveva invece dalla convinzione che essi, proprio per il loro carattere ‘im-
maginativo’, avessero un’effettiva incidenza nelle vicende di Federico II, 
come dimostra, ad esempio, la ricostruzione che egli compie dell’auctoritas e 
del ‘carisma’ dell’imperatore svevo. Consapevole che solo all’interno di un 
comune universo culturale e simbolico, e solo in risposta a bisogni diffusi, 
possono costituirsi relazioni autoritative, Kantorowicz introduce il lettore sin 
dalla prima pagina della sua opera nella sfera dell’immaginario degli uomini 
del XII e del XIII secolo, in quel complesso e produttivo intreccio di tradizio-
ne e di immaginazione, che secondo Weber è indispensabile al costituirsi di 
qualsivoglia vincolo di autorità. Rievocando le attese che la nascita di 
Federico aveva suscitato nei contemporanei, Kantorowicz ricorda come Pie-
tro da Eboli avesse cantato la nascita dell’imperatore riecheggiando la IV 
egloga di Virgilio; riporta poi le predizioni di Gioacchino da Fiore e i versi 
dedicati al figlio di Enrico VI da Goffredo da Viterbo. In tutto il Federico II la 
figura del sovrano è calata nel clima storico-antropologico-culturale del suo 
tempo, nelle sue aspettative escatologiche e nelle sue fedi messianiche, nel 
suo mondo simbolico e nelle sue concezioni politiche: un contesto, questo, 
che Kantorowicz considerava indispensabile per la comprensione del concre-
to operare dell’imperatore. D'altra parte, già Gothein, con cui Kantorowicz ave-
va discusso la sua tesi di dottorato, aveva imparato da Dilthey e da Burckhardt a 
fermare l’attenzione sull’unità (Gesamtheit) dei vari aspetti della vita culturale, 
 
37 Nell’inverno 1943-44, quando all’università di Berkeley Kantorowicz dedica le sue lezioni 
alla storia della Germania, egli prende invece significativamente le distanze dall’inclinazione 
alla “profezia politica” diffusa nella Germania del primo dopoguerra: Leo Back Institute, New 
York, Ernest H. Kantorowicz Collection, AR 7216, Berkeley Lectures: German History, Chap. 
VI, p. 11. Cfr. anche Ulrich Raulff, Der letzte Abend des Ernst Kantorowicz. Von der Würde, 
die nicht stirbt: Lebensfragen eines Historikers, in “Rechtshistorisches Journal”, XVIII 
(1999), pp. 167-191, in particolare p. 178. 
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dal momento che per Dilthey la ‘comprensione’ di un'epoca non poteva prescin-
dere dall'analisi strutturale delle Weltanschauungen, intese come complessi se-
mantici in cui l'antitesi di soggettivo e oggettivo è superata nella dinamica 
culturale e motivazionale comune a una molteplicitá di individui fra loro inter-
relati, mentre per Burckhardt il concetto di Kultur assumeva un senso quasi 
antropologico, cosicché accanto all'arte, alla letteratura, alla filosofia, alla scien-
za, trovavano ancora posto le superstizioni e le attività manuali38. Tali autori 
erano peraltro assai familiari a tutti i georgeani e Gundolf, già nel 1911, in Sha-
kespeare und der deutsche Geist, aveva tratto ispirazione da Dilthey, Simmel e 
Wölfflin per opporsi a una “concezione della scienza causalistica e psicologi-
ca” (“kausalistisch-psychologische Gesamtauffassung der Wissenschaft”), dan-
do prova di una “capacità di visione delle figure storiche” e soprattutto di un’at-
titudine a ricondurre “gli elementi eterogenei a un’unità spirituale” (“Fähigkeit 
der Schau historischer Gestalten und vor allem der Zusammenschau heteroge-
ner Elemente zu einem geistigen Ganzen”) che, secondo Troeltsch, lo esponeva-
no al pericolo, decisamente insolito per un georgeano, di trasformare “i processi 
in una successione di tendenze, in una histoire sans noms et sans dates” (“Ent-
wicklungen allzusehr zu einer Folge von Tendenzen, zu einer histoire sans 
noms et sans dates werden zu lassen”)39. 
Non mi è consentito dilungarmi nella presentazione del Federico II – che, 
per altro, ho già condotto in altra sede40. È però opportuno ricordare come 
anche in Kantororowicz la visione della storia e dei compiti dello storico 
finisse, inevitabilmente, col riflettersi sulla tipologia delle fonti di cui egli 
faceva uso. Diversamente dai medievisti del tempo, che privilegiavano le fon-
 
38 Espressione della vasta gamma di interessi coltivati da Gothein sono i suoi saggi raccolti in Die 
Culturentwicklung Süd-Italiens in Einzel-Darstellungen, Breslau 1886. Sostanzialmente derivato 
dal Burckhardt è anche il concetto di Kultur presente nell’opera di Aby Warburg: cfr. l’introdu-
zione di E. Wind alla Kulturwissenschaftliche Bibliographie zum Nachleben der Antike, Bd. 1, a 
cura della Bibliothek Warburg, Leipzig-Berlin 1934. Il libro di Schramm, Kaiser, Rom und Renova-
tio, uscí a Lipsia nel 1929 negli Studien der Bibliothek Warburg. Sull’amicizia che legava Kantoro-
wicz a Schramm giá da questi anni cfr. la piú volte citata recensione che questi scrisse ai Selected 
Studies, in “Erasmus”, Bd. 18, Nr. 15-16 (25.8.1966), in particolare p. 455, nonché G. Arnaldi, Fede-
rico II nelle ricerche dello Schramm, in Friedrich II. Tagung des Deutschen Historischen Insti-
tuts in Rom, hg. von A. Esch u. N. Kamp, Tübingen 1996, pp. 23-34. 
39 L’opera di Gundolf apparve a Berlino dall’editore Georg Bondi. I giudizi riportati tra virgolette 
sono di E. Troeltsch, Die Revolution in der Wissenschaft, 1921, ora in Idem, Gesammelte 
Schriften, Bd. 4, Tübingen 1925, pp. 653-677, in particolare p. 661. 
40 Kantorowicz e la sua opera su Federico II nella ricerca moderna, in Friedrich II. Tagung 
cit., pp. 67-86. 
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ti diplomatiche a scapito di quelle cronachistiche, ritenute inquinanti perché 
soggettive, Kantorowicz aveva infatti affinato le sue duttili capacità di lettura 
delle più disparate fonti – diplomatiche, giuridiche, cronachistiche, lettera-
rie, iconografiche e architettoniche – grazie alla dimestichezza con gli storici 
dell’antichità e con quelli della cultura della seconda metà del XIX secolo, 
che erano soliti servirsi di ogni sorta di documentazione per ricostruire la 
vita di un’epoca e di un personaggio nella loro intrinseca correlazione. È evi-
dente che una concezione come la sua, così fortemente innovativa rispetto al-
le consuetudini di ricerca di moltissimi storici tedeschi del tempo, non potes-
se non suscitare malintesi, forti ostilità e ostracismi. Emblematica fu la rea-
zione di Albert Brackmann, che nel corso di una polemica dai toni assai aspri 
denunciò sulle pagine della “Historische Zeitschrift” la filiazione intellettuale 
dell'opera dal cenacolo di Stefan George, additando in essa l'avvento di una 
concezione storiografica contraria alla pura determinazione dei fatti e protesa 
invece all'esaltazione delle grandi ed eroiche personalità del presente e del pas-
sato; sostenne inoltre che Kantorowicz non avrebbe dovuto lasciar tanto spazio 
al racconto di saghe e leggende fiorite intorno a Federico, perché, a suo dire, 
nella rievocazione dell'immaginario è insito il pericolo di oscurare la figura reale 
dell'imperatore41. Non meno eloquente fu però anche la posizione assunta da 
Karl Hampe, nei primi decenni del Novecento tra i più autorevoli studiosi di 
temi fridericiani. Egli, pur nell'intento di difendere la scientificità di un'opera 
che i più definivano spregiativamente letteraria, voleva che i due piani del di-
scorso – quello ‘scientifico’ e fattuale e quello della fantasia e delle rappresenta-
zioni – andassero scrupolosamente distinti e persino trattati in sedi diverse42. 
Finanche Friedrich Baethgen, legato a Kantorowicz da una lunga e amichevole 
frequentazione, non mancò di osservare nella sua recensione all’opera che 
l’autore, dedicando tanta attenzione all’immaginario e alle ideologie diffuse nei 
circoli imperiali, si era esposto “al pericolo di scambiare la rivendicazione per la 
 
41 A. Brackmann, Kaiser Friedrich II. in „mythischer Schau“, in “Historische Zeitschrift”, 140 
(1929), pp. 534-549: riprende il testo della conferenza tenuta il 16 maggio 1929 all’Accademia 
Prussiana delle Scienze. Su Brackmann cfr.: K. Elm, Mittelalterforschung in Berlin. Dauer 
und Wandel, in Geschichtswissenschaft in Berlin im 19. und 20. Jahrhundert. Persönlich-
keiten und Institutionen, hg. von Reimer Hansen u. Wolfgang Ribbe, Berlin 1992, pp. 223 ss.; 
K. Zernack, „Deutschland und der Osten“ als Problem der historischen Forschung in Berlin, 
in Geschichtswissenschaft in Berlin cit., pp. 585 ss. I testi della polemica tra Kantorowicz e 
Brackmann sono ora in Stupor Mundi cit., pp. 1-48. 
42 K. Hampe, Das neueste Lebensbild cit.  
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realtà e il gesto per l’azione”43 – un rilievo, il suo, solo in parte attenuato dalla 
denuncia del possibile impoverimento che sarebbe venuto alla storia dal suo 
esclusivo concentrarsi sull’accertamento dei ‘fatti’, tralasciando ogni tentativo 
di ‘attualizzazione’ del passato, eludendo il bisogno avvertito da ogni generazio-
ne “di elaborare con i mezzi disponibili una propria immagine della storia 
(historisches Bild)” e lasciando i più giovani in balia di dilettanti in vena di facili 
sintesi44. 
La polemica non si esaurì sulle pagine delle riviste scientifiche e divenne 
presto una ‘disputa metodologica’ che coinvolse ancora altri storici. Kantoro-
wicz fu così indotto a riflettere pubblicamente sui princìpi di fondo della sua 
storiografia, a chiarire il ruolo che in essa rivestono le immagini storiche.  
 
4. Alla lunga recensione di Brackmann Kantororowicz rispose in due 
diversi momenti: un primo, in cui pubblicò una replica (Mythenschau. Eine 
Erwiderung) sulla stessa rivista in cui era apparso l’articolo che aveva dato 
fuoco alle polveri, la “Historische Zeitschrift”; un secondo, in cui egli, invita-
to dal presidente del Verband Deutscher Historiker, il medievista Robert 
Holtzmann, a presentare una relazione al convegno annuale degli storici (Hi-
storikertag) tenutosi a Halle nel 1930, scelse di parlare di Limiti, possibilità e 
compiti della rappresentazione della storia medievale. Che egli concepisse 
unitariamente i due interventi si evince da una lettera che inviò a Karl Ham-
pe il 2 gennaio 193045: in essa, dopo aver lamentato che la controversia con 
Brackmann gli impedisse di portare a termine l’Ergänzungsband al Federico 
II, annuncia non solo l’imminente pubblicazione della sua Erwiderung, ma 
anche che soltanto a Halle si sarebbe dilungato “sulle cose principali e su 
certi problemi di metodo che oggi appaiono brucianti” (“über die prinzipiel-
len Dinge und über gewisse Fragen der Methode, die heute brennend zu sein 
scheinen”), dal momento che nell’articolo per la Historische Zeitschrift aveva 
dovuto limitarsi ad affrontare esclusivamente la questione dell’incoronazione 
di Federico II a Gerusalemme46. L’impegno con cui ancora due mesi dopo 
continuava a preparare la sua relazione si desume poi da un’altra lettera in-
 
43 Fr. Baethgen, Besprechung von Ernst Kantorowicz’ „Kaiser Friedrich der Zweite“, in “Deut-
sche Literatur Zeitung”, 51 (1930), coll. 75-85, ora in Stupor mundi cit., pp. 49-61, ivi p. 57: “Das 
aber bringt ihn dann mitunter in die Gefahr, den Anspruch für die Wirklichkeit und die Geste 
für die Tat zu nehmen”.  
44 Ivi, p. 59. 
45 Lettera da Berlino: Universitätsbibliothek Heidelberg, Heid. Hs. 4067, Briefnachlaß Ham-
pe. 
46 Ivi, c. 1v. 
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viata il 15 marzo 193047 a Paul Kehr, il presidente dei Monumenta Germaniae 
Historica, in cui alla volontà di affrontare a Halle “die wesentlichen Fragen” 
si affianca la consapevolezza che quanto avrebbe detto difficilmente avrebbe 
indotto i suoi ascoltatori alla discussione (“[der Vortrag ist] so gefasst […], dass 
eine Diskussion nicht ganz leicht sein wird”). D’altronde, lo Historikertag 
rappresentava, allora come oggi, una tribuna particolarmente elevata per parla-
re agli storici tedeschi, che nell’aprile 1930 convennero numerosi, anche tra i 
più noti, da Hermann Aubin a Karl Brandi, da Alfred Doren a Theodor Mayer, 
da Hans Rothfels a Percy Ernst Schramm. Com’era prevedibile, la relazione di 
Kantorowicz ebbe una notevole risonanza, ulteriormente amplificata da quoti-
diani e settimanali dell’epoca48. Se nella replica sulla Historische Zeitschrift 
aveva dovuto precisare, in poche righe, che nel Federico II aveva inteso offrire 
l'immagine (Bild) di un imperatore immerso nel suo tempo e nel suo universo 
di convinzioni e credenze49, liquidando sbrigativamente le critiche a lui mosse 
 
47 Lettera da Berlino a Paul Kehr del 15.3.1930, in Geheimes Staatsarchiv, Preußischer 
Kulturbesitz, Abt. Merseburg, Nachlaß Kehr A Korrespondenz I, Nr. 6 Lit. K+J: “[…] Meinen 
Hallenser Vortrag habe ich indessen dort unter Dach bringen können. Ich glaube, dass er so 
gefasst ist, dass eine Diskussion nicht ganz leicht sein wird, obwohl die wesentlichen Fragen 
wohl alle wenigstens angeschnitten sind”.  
48 L’intervento di Kantorowicz, Grenzen, Möglichkeiten und Aufgaben der Darstellung 
mittelalterlicher Geschichte, è pubblicato in E. Grünewald, Sanctus amor patriae dat ani-
mum – ein Wahlspruch des George-Kreises? Ernst Kantorowicz auf dem Historikertag zu 
Halle a.d. Saale im Jahr 1930 (Mit Edition), in “Deutsches Archiv für Erforschung des 
Mittelalters”, 50/1 (1994), pp. 89-125. Fu invece assente Albert Brackmann. Per una presen-
tazione dei lavori dello Historikertag cfr. anche P. Schumann, Die deutschen Historikertage 
von 1893 bis 1937. Die Geschichte einer fachhistorischen Institution im Spiegel der Presse, 
Phil. Diss. Marburg/L. 1974, pp. 370-394. Estratti della relazione di Kantorowicz furono pub-
blicati sul quotidiano “Deutsche Allgemeine Zeitung”, 26. April 1930, Nr. 191-192, e sul setti-
manale “Der Ring”, 3/18 (4. Mai 1930), pp. 333-335. 
49 Kantorowicz, Mythenschau cit., p. 26 n. 4: “[...] die Darstellung Friedrichs II. sollte ein Bild 
der Person innerhalb ihrer Zeit und innerhalb der Zeitanschauungen sein und hat mit einem 
Beweisen-wollen gar nichts zu tun, wie auch die Aufdeckung der geheimen Seelen- und 
Willenstriebe oder des persönlichen Glaubens dieses Kaisers außerhalb meines Arbeitspro-
gramms stand. Diesem Mißverstehen entspringt dann offenbar auch Brackmanns Frage (S. 
547), ob denn der Kaiser an sich als eine Inkarnation Gottes selbst geglaubt habe. Das war für 
mich gar nicht die Frage: tatsächlich kann man darüber nicht mehr wissen, als daß er sich 
unter diesem Bilde bisweilen gab und entsprechend auch gesehen und verstanden wurde”. 
D’altronde, che proprio questa fosse la concezione di Kantorowicz già durante la composizio-
ne dell’opera si evince ad esempio da E. Kantorowicz, Kaiser Friedrich II., Berlin 1927, p. 
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da Brackmann come un maldestro tentativo di imporre anche alla storiografia 
(Geschichtsschreibung) un réalisme déstructeur unicamente proteso all’accer-
tamento dei ‘fatti’ e perciò dimentico del bisogno di immagini avvertito dalla  
cultura del tempo50, nella conferenza di Halle può invece esporre in modo più 
ampio e articolato i suoi convincimenti. 
Kantorowicz pone al centro del suo intervento una distinzione tutt’altro 
che sconosciuta alla cultura tedesca otto-novecentesca51, quella tra la ricerca 
storica (Geschichtsforschung), che a suo giudizio non può non essere im-
prontata ai dettami metodologici del positivismo, e la storiografia (Ge-
schichtsschreibung), considerata invece come una forma d’arte (Kunst) 
protesa alla narrazione e alla creazione di immagini (Bilder). Se prima di lui 
altri avevano fatto ricorso a questa distinzione per circoscrivere i compiti del-
la storia alla sola conoscenza razionale della tipicità, della modalità e della 
regolarità (Karl Lamprecht), oppure per arginare ogni possibile commistione 
tra “la forma ‘artistica’ della rappresentazione” e la struttura logica della 
conoscenza (Max Weber), Kantorowicz si colloca invece nell’alveo da tempo 
scavato dalle riflessioni teoriche dello Historismus e delle filosofie della vita 
ritenendo che il carattere artistico della storiografia non ne incrini l’intrinse-
ca solidità epistemica e ne costituisca anzi un saldo presupposto. Con la com-
plessa tradizione dello ‘storicismo’ non pochi sono però anche gli elementi di 
frizione, dal momento che egli fa propria la critica di Nietzsche alla “malattia 
storica” del tempo52.  
Kantorowicz muove dalla constatazione che la ricerca storica assume 
sempre più i caratteri di una “grande impresa internazionale” volta a realiz-
 
473: “Denn durch die oft grob aufgetragnen Adulationen der Höflinge schimmert schließlich 
doch als Wahres hindurch, wie der Kaiser gesehen sein wollte und vor allem: wie er von den 
Seinen gesehen werden konnte”.  
50 Kantorowicz, Mythenschau cit., p. 40: “[…] muß einen dann doch die schwere Besorgnis 
Brackmanns förmlich verblüffen, mit der er auch innerhalb der eigentlichen Geschichts-
schreibung das Eindringen des bildnerischen und schöpferischen Moments verfolgt, der ima-
gination créatrice nämlich, die ihrem Wesen nach auf den historischen wie derzeitigen Wirk-
lichkeiten gründet, nachdem doch ganz offenbar der an den puren Tatsachen haftende réa-
lisme déstructeur heute nur noch wenige der „Wahrheitssucher“, ja vielleicht nur diese selbst 
befriedigt”.  
51 Schiller, Gelehrte Gegenwelten cit., p. 49, sembra invece ignorarlo; per cui afferma che tale 
distinzione è “letztlich theoretisch inkonsistent”. 
52 È noto però che la polemica condotta da Nietzsche nella seconda Inattuale si appunta con-
tro uno “storicismo”  di volta in volta frettolosamente identificato col pessimismo, con lo scet-
ticismo, con l’intellettualismo, con l’antinaturalismo, con il razionalismo gnoseologico. 
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zare il “principio statistico della completezza”, giacché si propone di racco-
gliere, ordinare e presentare tutti i “dati di fatto” (Tatsachen) di cui resta 
testimonianza, mentre la storiografia, in quanto arte, è parte integrante del-
la letteratura nazionale (Nationalliteratur) e opera in modo selettivo, “sce-
gliendo” nel passato solo ciò che deve esser ricordato – come d’altronde, af-
ferma Kantorowicz, era noto a Ranke, Droysen, Giesebrecht, Sybel, Mom-
msen e Treitschke53. La ricerca storica, egli prosegue, non si limita però ad 
accertare i “dati di fatto” ma li colloca lungo un asse cronologico lineare, ri-
spetto al quale ne definisce la posizione facendo leva su due diversi principi, 
l’idea di sviluppo (Entwicklung) e la legge di causalità (Kausalität)54: se la 
prima ferma l’attenzione maggiormente sulla libertà di cui gode l’uomo nella 
storia, la seconda sottolinea piuttosto come in essa domini una cogente ne-
cessità. Alle origini dell’idea di sviluppo, di cui la fede nel progresso (Fort-
schritt) rappresenterebbe un possibile (ma non necessario) correlato, egli 
scorge la concezione herderiana della storia55, mentre lega l’affermarsi del 
principio di causalità alla volontà della scuola storica tedesca di contrastare, 
nella prima metà dell’Ottocento, la filosofia della storia di Hegel riprendendo 
dalle scienze della natura l’idea che lo storico debba risalire dai fatti non ai 
fini che li determinano ma alle loro cause – rerum cognoscere causas, 
avrebbe detto Sybel riprendendo un verso dedicato da Virgilio a Lucrezio56. 
Secondo Kantorowicz è comune all’idea di sviluppo e al principio di causalità 
 
53 Kantorowicz, Grenzen cit., pp. 105 ss. La lettura di Ranke prevalentemente come esteta e 
poeta, diffusa tra i georgeani (per Gundolf cfr. supra, n. 30), è già nel conte Yorck: cfr. Brief-
wechsel zwischen Dilthey und dem Grafen Paul Yorck von Wartenburg 1877-1897, Halle 
1923, p. 59 s. (lettera di York a Dilthey del 6 luglio 1886), trad. it. a cura di F. Donadio Paul 
Yorck von Wartenburg – Wilhelm Dilthey, Carteggio 1877-1897, Napoli, Guida editori, 1983, 
pp. 160 ss. Il volume con l’epistolario era presente nella biblioteca di Kantorowicz, cfr. Leo 
Back Institute, Kantorowicz’s Library cit., p. 17. 
54 Kantorowicz, Grenzen cit., pp. 108 ss., 113. 
55 Ivi, per l’idea di progresso p. 111, per Herder p. 109. Va però osservato che se alcuni, ancora 
oggi, vogliono far rientrare nella storia dell’idea di progresso anche le Idee per una filosofia 
della storia dell’umanità (1784), in realtà Herder assume in quest’opera una posizione aspra-
mente polemica nei confronti di tutte le concezioni illuministiche del progresso inteso come 
sviluppo rettilineo commisurato alla conquista di una razionalità eretta a criterio assoluto e 
atemporale. 
56 Ivi, per Sybel p. 108; per Hegel p. 109. Kantorowicz attribuisce erroneamente a Lucrezio 
l’espressione “rerum cognoscere causas”, mentre in realtà è in Virgilio, Georg. II, 490-92: 
“Felix, qui potuit rerum cognoscere causas, / atque metus omnis et inesorabile fatum / subie-
cit pedibus strepitumque Acherontis avari”. 
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la convinzione che la storia possa esser letta ed esaminata da un punto di vi-
sta logico-razionale (rational-logisch), senza il quale non sarebbero possibili 
né la ricerca (Forschung) né la scienza (Wissenschaft), giacché queste con-
travverrebbero al proprio statuto gnoseologico se non escludessero dal 
proprio ambito di riferimento l’irrazionale57. Non si può però non rilevare 
come Kantorowicz non contesti mai il valore in sé della ricerca storica, e che 
la consideri anzi un passaggio obbligato per chiunque voglia realizzare 
un’opera storiografica non inficiata dal dilettantismo, dal momento che è 
solo nel rispetto delle sue pratiche conoscitive che possono essere approntati 
i materiali destinati a essere rielaborati nella rappresentazione storica58. La 
concezione di Kantorowicz non è perciò sostanzialmente diversa da quella 
del suo amico Erich von Kahler, che più di dieci anni prima, in Der Beruf der 
Wissenschaft, pur prendendo le distanze dalle astrazioni universalizzanti e 
dissolventi della “scienza moderna” aveva nondimeno ritenuto che proprio 
questa rappresentasse la necessaria premessa per la costruzione di un “nuo-
vo sapere”59.  
 
57 Ivi, p. 113.  
58 Ivi, p. 104 s. e passim.  
59 E. von Kahler, Der Beruf der Wissenschaft cit., pp. 86-87, trad. it. La professione della 
scienza, a cura di E. Massimilla, Napoli, ESI, 1996, pp. 156-157; e ancora, a p. 66, trad. it. p. 
133, afferma che la “nuova scienza”, al pari della scienza tradizionale, “deve porre alla propria 
base una comunità sovrapersonale improntata alla cooperazione nonché una rigorosa disci-
plina sovrapersonale. […] bisognerà che ci sia un modo di procedere e di verificare pianificato 
in maniera molto determinata, vale a dire un metodo stabilito che guida questo lavoro, il qua-
le non deve essere più compiuto in nessun altro modo e – nel mondo in cui viviamo – deve 
essere salvaguardato dall’arbitrio dilettantistico”. Non mancano però gli elementi di differen-
ziazione tra i georgeani e Kahler, dal momento che questi ritiene che la “nuova scienza” non 
possa “assumere una configurazione simbolica” e quindi presentarsi come poesia (ivi, p. 65, 
trad. it., p. 132). Sui complessi rapporti che intercorrevano allora tra Kahler e numerosi espo-
nenti del George-Kreis cfr. A. Kiel, Erich Kahler. Ein ‘uomo universale’ des zwanzigsten 
Jahrhunderts, Bern 1989, in partic. p. 39 s. Per i suoi rapporti con Kantorowicz cfr. invece 
supra, n. 14. Nel suo scritto polemico contro Kahler, Arthur Salz spesso ne fraintende le posi-
zioni (Für die Wissenschaft. Gegen die Gebildeten unter ihren Verächtern, München 1921, 
trad. it. a cura di E. Massimilla Per la scienza contro i suoi colti detrattori, Napoli, Liguori, 
1999), come non mancò di rilevare già Ernst Troeltsch (Die Revolution in der Wissenschaft 
cit., in partic. p. 674 s.). Salz individua infatti nella “nuova scienza” di Kahler solo un’antropo-
logia intuitiva, cui contrappone la netta distinzione tra scienza e poesia; afferma poi polemi-
camente che allo “scienziato” è preclusa la possibilità di liberarsi come il poeta dai vincoli so-
ciali e statali; è però interessante notare che l’immagine della “vecchia scienza” che affiora 
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Kantorowicz respinge invece perentoriamente i tentativi di estendere an-
che alla storiografia l’ontologia della storicità che ispira la ricerca, giacché il 
vedere nella storia solo un inarrestabile processo gli appare il frutto della 
“metafisica del perenne sviluppo” che domina il presente e che la ‘scienza 
storica’ vorrebbe indebitamente imporre all’intera considerazione del passa-
to60. Egli denuncia con accenti nietzscheani il relativismo assoluto di chi 
vede la realtà come un flusso in cui tutto ciò che nasce è degno di perire, in 
cui tutte le figure, le opere e gli eventi del passato sono ridotti a momenti 
transitori di un processo e resi privi di ogni originalità, in cui anche la 
coscienza e i valori dell’uomo appaiono un punto, immerso nel fluire, che dal 
passato conduce al futuro, il risultato di ciò che è stato e la tappa preparato-
ria sulla via di ciò che sarà61.  
D’altronde, Friedrich Nietzsche, nella seconda Inattuale, aveva individua-
to la “malattia storica” nella consunzione che si manifesta in una civiltà 
quando, per l’eccesso degli studi e delle conoscenze del passato, perde ogni 
capacità creativa, quando l’uomo, smarrita la fede in un ordine provviden-
ziale del mondo e immerso nel flusso inarrestabile delle cose, resta privo di 
ogni punto di riferimento che possa dare una qualche direzione alla sua azio-
ne e non è più in grado di innalzarsi sopra al processo, decidendo e credendo 
nella propria decisione. Anche per Kantorowicz, la storia, nell’epoca della 
“malattia storica”, presuppone e sviluppa l’assoluta insensibilità ai valori e 
alla loro gerarchia, per cui lo storico, per dirla con Nietzsche, si aggira “come 
un turista nel giardino della storia”, si comporta come “un attore che recita 
varie parti”, immedesimandosi in diverse situazioni storiche, senza che 
alcuna gli appartenga fino in fondo. Lo storico muove perciò dalla 
convinzione che tutto ciò che è accaduto è comprensibile perché riconduci-
bile a una comune “umanità” in cui non c’è posto per ciò che è grande. Così 
intesa, la storia – per Kantorowicz come già per Nietzsche – è insieme il fon-
damento e l’espressione caratteristica della moderna civiltà di massa, in cui 
 
nelle pagine di Salz è diversa da quella delineata da Kahler e dai georgeani, dal momento che 
egli ricorda come ogni scienza sia sempre stata “una simbologia, una posizione di metafore” e 
come “ogni scienza possieda un carattere immaginifico” (ivi, p. 58 s., trad. it. p. 122).  
60 Kantorowicz, Grenzen cit., p. 109 s.: “Aber gerade dadurch, daß die Anschauung vom 
ewigen Fluß der Dinge oder besser: von ihrer perennierenden Fortentwicklung schlechthin 
die Metaphysik des Zeitalters war, wurde die Woherfrage zeitweise so unglaublich über-
wertet, daß man kaum darauf verfiel, die Geschichte überhaupt noch nach andrem zu 
befragen”. Sul rifiuto dei tentativi di imporre anche alla storiografia i principi della ricerca, 
ivi, p. 105 s. e passim.  
61 Ivi, p. 110 s. 
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le esigenze della produzione richiedono un tipo medio di uomo sufficien-
temente informato, ma privo del senso dell’individualità e dominato dall’i-
stinto del gregge. L’organo di questa cultura di massa, democratica e cosmo-
politica ma senza radici, è il giornalismo; al genio e al profeta come figura 
guida che vale per ogni tempo si è sostituito il reporter, che è al servizio del 
momento; non diversamente, anche allo storico si chiede di riferire su ogni 
epoca e su ogni avvenimento con oggettività e senza il minimo turbamento 
personale62. L’uomo della malattia storica, avendo perso il senso dell’oriz-
zonte infinito, sostituito dalla precisa definizione di una situazione in tutte le 
sue componenti, si ritira in sé stesso, nel ristretto circolo del suo egoismo, e 
finisce per inaridirsi; messo in rapporto con una infinità di situazioni, delle 
quali però nessuna gli appartiene davvero, l’uomo contemporaneo vive in 
una permanente insicurezza, è un ‘senza patria’. Non dovrebbe perciò sor-
prendere se per Kantorowicz siano proprio la storicizzazione assoluta dell’e-
sistente, l’intellettualizzazione del sapere e il conseguente cosmopolitismo a 
fargli apparire oltremodo simili la ricerca storica e la storia romanzata (hi-
storische Belletristik) – delle quali egli dice che “procedono mano nella 
mano” e che “nonostante la loro reciproca ostilità” potrebbero apparire, “a 
buon diritto, interscambiabili”63. 
Per Kantorowicz la storiografia deve invece “espellere il tempo dalla 
storia” fermando in un’immagine (Bild) il passato; deve introdurre nella con-
siderazione della storia un “principio statico” che “sbarri come una diga il 
flusso del tempo” e questo principio non può essere altro che il riconosci-
mento del “valore proprio (Eigenwert) di una persona, di un popolo, di un’e-
poca, di una cultura”64. Diversamente dalla ricerca storica che soggiace alla 
 
62 Cfr. nell’ordine Fr. Nietzsche, Über die Zukunft unserer Bildungsanstalten. Vortrag I, in 
Idem, Kritische Studienausgabe cit., Bd. 1, p. 670 s.; e Kantorowicz, Grenzen cit., che del mo-
dello di storico che la ricerca vuole imporre alla storiografia dice: “ein farblos indifferenter 
Typ also, der eigentlich nur eine Art von historischem Reporter darstellt, der jedem Thema 
vom Standpunkt jeder Partei, jeder Nationalität, jeder Weltanschauung gerecht werden kann 
– ein höchst suspekter Typ, den indessen eigens zu fordern heute als überflüssig erscheint, da 
es an ihm im kosmopolitischen Ullstein-Deutschland wahrlich nicht gebricht”.  
63 Kantorowicz, Grenzen cit., p. 121. Un’analoga concezione è in Fr. Gundolf, Caesar. Ge-
schichte seines Ruhmes, Berlin 1924, p. 265. È però interessante notare che fu proprio questo 
accostamento a colpire maggiormente i suoi ascoltatori, come si evince, tra l’altro, dall’arti-
colo di A. Brackmann, Geschichtsforschung und Geschichtsschreibung, in “Deutsche Allge-
meine Zeitung”, Nr. 197-198 (30.4.1930), in parte riportato in Grünewald, Ernst Kantorowicz 
und Stefan George cit., p. 98.  
64 Ivi, p. 112 s.  
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frammentazione del sapere e al predominio degli specialismi, la storiografia 
non può e non deve limitarsi ad appurare i dati di fatto e a riconoscere i nessi 
causali che li concatenano, ma deve pervenire alla “rappresentazione di una 
totalità di vita” (das Bild eines Lebensgesamt), e ciò è possibile solo se alla 
“logica razionalistica del ricercatore si affianca la logica irrazionalista dello 
storiografo” (Geschichtsschreiber), pronta a riconoscere che gli uomini non 
sempre agiscono in seguito a una valutazione razionale delle condizioni e dei 
mezzi che il mondo esterno rende disponibili per il raggiungimento dei loro 
scopi, ma più spesso – nonostante quanto loro detterebbe la ‘razionalità 
strumentale’ – sulla base della credenza nell’incondizionato valore in sé di 
determinati comportamenti oppure perché mossi da momentanei affetti e 
sentimenti o da abitudini acquisite65. L’uomo appare perciò un essere 
autonomo, dotato di razionalità, ma anche di motivazioni, e capace di scelte 
e decisioni. Secondo Kantorowicz, la storia non può perciò prescindere dalla 
comprensione e dall’interpretazione dell’agire in base al senso che viene ad 
esso ‘intenzionalmente’ attribuito, ma anche, e soprattutto, in base alle forme 
codificate di senso, alle motivazioni e alle condizioni che orientano l’agire in 
un determinato contesto. Ed è proprio questo – egli lascia intendere – quan-
to aveva inteso realizzare nel Federico II, senza tuttavia smarrire la 
consapevolezza che non è facile accedere a “ciò che realmente furono” gli 
imperatori medievali “nella loro umanità”, dal momento che “i loro atteggia-
menti e i loro comportamenti erano sottoposti a un costante autocontrollo” e 
che perciò quanto gli storici sostengono sulla loro psicologia, sul loro pensie-
ro e sulla loro volontà finisce perlopiù con l’esprimere solo il punto di vista e 
l’opinione personale del moderno interprete. Di Ottone, Enrico o Federico, è 
possibile affermare con sicurezza solo che hanno assunto questo o quel de-
terminato atteggiamento e che il loro tempo li ha visti in un determinato 
modo66. Questa è la ragione per cui, nella ricostruzione del passato, più 
importante dell’azione (Tat) è il ‘gesto’ (Geste), che “da un punto di vista 
fattuale […] può essere già parte dell’azione stessa”67. Per lo storico è poi 
 
65 Ivi, p. 114 s. 
66 Ivi, p. 119. Ancor più perentorio era stato nell’Erwiderung “Mythenschau” cit., p.  26, n. 4: 
“[…] die Aufdeckung der geheimen Seelen- und Willenstriebe oder des persönlichen Glaubens 
dieses Kaisers außerhalb meines Arbeitsprogramms stand. […] ob denn der Kaiser an sich als 
eine Inkarnation Gottes selbst geglaubt habe […] das war für mich gar nicht die Frage: tat-
sächlich kann man darüber nichts mehr wissen, als daß er sich unter diesem Bilde bisweilen 
gab und entsprechend auch gesehen wurde”.  
67 Kantorowicz, Grenzen cit., p. 118. È questa una risposta all’obiezione a lui mossa da 
Baethgen nella recensione al Federico II: cfr. supra, p. 316. Il tema del ‘gesto’ è al centro della 
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indispensabile tener conto della percezione che di uomini, fatti ed eventi 
ebbero i contemporanei e che essi espressero soprattutto in fonti 
immeritamente cadute in discredito, come cronache, “esercizi di stile, lettere 
fittizie e persino falsi”, che restituendo l’“atmosfera del tempo” 
(Zeitatmosphäre) aiutano a comprendere il modo in cui si sviluppò la 
“tensione drammatica” tra il singolo e coloro che interagirono con lui o lo 
osservarono dall’esterno68. A tale complessa interazione, che è sempre un 
processo interpretativo reciproco mediato dall’uso di simboli, va ricondotta 
anche l’enorme fioritura di leggende e miti intorno a determinati individui, 
prima e dopo la loro morte – come ad esempio avvenne con Federico II. 
Poiché non ogni figura favorisce il sorgere intorno a sé di leggende, quando 
ciò avviene a partire da un momento che è sempre impossibile rischiarare 
alla fredda luce indagatrice della ragione, esse vanno considerate parte 
integrante dell’incidenza (Wirkung) di una persona poiché appartengono alla 
sua stessa natura (Wesen) 69. Lo storico non può perciò non tenerne conto 
nello sviluppo della narrazione, e così facendo non tradisce la verità ma la 
rispetta70. Kantorowicz è perciò qui vicinissimo a Ernst Bertram, che nel suo 
volume su Nietzsche, apparso nel 1918 nella collana dei Blätter für die 
Kunst, aveva ricordato che “la leggenda di un uomo, […] di cui è giunta 
memoria ai nostri giorni in virtù del potere della sua azione, della sua opera, 
della sua parola, […] è la sua immagine (Bild) nuovamente operante e viva in 
ogni nuovo oggi”, sulla quale si depongono, “con gradualità pari al processo 
di stratificazione geologico, le trasformazioni generazionali di una coscienza 
che muta impercettibilmente”71. Anche nel caso del libro di Bertram il ricor-
so al termine e all’idea di ‘leggenda’ non venne però quasi mai inteso dai let-
 
riflessione dei georgeani, come si evince, tra l’altro, da numerosi saggi di Max Kommerell rac-
colti in Gedanken über Gedichte, Frankfurt a.M. 1943, e in Geist und Buchstabe der Dich-
tung, Frankfurt a.M. 1956. Il lettore italiano può ricorrere a M. Kommerell, Il poeta e l’indici-
bile. Saggi di letteratura tedesca, a cura di G. Agamben, Genova, Marietti, 1991. 
68 Kantorowicz, Grenzen cit., p. 117 s. 
69 Ivi, p. 119. Subito dopo aggiunge: “Gerade in den Legenden und Mythen verhüllt sich 
immer ein sonst Unsagbares, das – wie Ranke einmal erklärt – mit dem distinguierenden, 
sozusagen dickhäutigen Wort angepackt der inneren Wahrnehmung zugrunde geht”; un’os-
servazione, questa, che anticipa quanto egli scriverà all’inizio della sua introduzione a The 
King’s Two Bodies. A Study in Mediaeval Political Theology, Princeton 1957, trad. it. I due 
corpi del re, Torino, Einaudi, 1989. 
70 Ibidem.  
71 E. Bertram, Nietzsche. Versuch einer Mythologie, Berlin 1918, trad. it. a cura di L. Ritter San-
tini, Nietzsche. Per una mitologia, Bologna, il Mulino, 1988, pp. 44-46. 
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tori nel suo corretto significato di ‘verità della tradizione’, ed anzi ne rese a 
tal punto sospetto il metodo da nuocere all’opera persino più del mitologico 
sottotitolo (Versuch einer Mythologie), così che a lungo non si è prestata al-
cuna attenzione alla sua tecnica di composizione che con sofisticata ars com-
binatoria di detti ed excerpta sembrava realizzare l’ideale benjaminiano di 
un’opera composta esclusivamente di citazioni72.  
Per Kantorowicz la storiografia, se vuole arrivare a offrire un’immagine 
(Bild) del passato, deve perciò innanzitutto affiancare alla prospettiva “so-
vratemporale” (überzeitlich) di chi osserva con olimpico distacco l’avvicen-
darsi delle generazioni e degli uomini nel tempo e li presenta, rankeanamen-
te, come personae di un dramma, il punto di vista dei contemporanei (Zeit-
genosse), chiamati a svolgere nella rappresentazione del passato la stessa 
funzione che nel dramma ha il coro, che, con la sua partecipazione all’azione 
e con le sue espressioni di approvazione o di biasimo, consente lo sviluppo 
dell’intreccio e il suo scioglimento73. Anche questa doppia angolazione pro-
spettica, ‘sovratemporale’ e ‘contemporanea’, è però insufficiente se non se 
ne aggiunge una terza, quella ‘attuale’ (jetztzeitig) di colui che, immerso nel 
presente, guarda ai drammi del passato riversando nella comprensione stori-
ca l’intera sua umanità (die ganze Menschlichkeit)74. In contrasto con il con-
templativismo obbiettivistico della ricerca storica che tende a separare l’una 
dall’altra le tre diverse prospettive, riservando quella ‘sovratemporale’ alla 
redazione di regesti e annali, quella ‘contemporanea’ alla confezione di opere 
del genere “Carlo Magno nella concezione dei suoi contemporanei” e quella 
‘attuale’ alla realizzazione di studi intitolati “Carlo Magno e noi”, la storio-
grafia riproduce nell’unità dell’immagine (Bild) le tensioni derivanti dalla lo-
ro interazione reciproca e restituisce alla narrazione storica la sua tridimen-
sionalità75, consentendole di assolvere al suo compito più alto, quello di pro-
durre Bildung, di educare alla “verità della nazione” il popolo tedesco76. Tra 
 
72 Cfr. la bella introduzione di L. Ritter Santini, Il libro del padrino, all’edizione italiana del 
volume, cit., pp. 11-40. Non è un caso che Hans Robert Jauss abbia individuato in quest’opera 
un modello insuperato nella preistoria della “ricezione estetica”: Die Theorie der Rezeption, 
Rückschau auf ihre unerkannte Vorgeschichte, Konstanz 1987.  
73 Kantorowicz, Grenzen cit., p. 116 s. Il conte Yorck nella lettera del 6 luglio 1886 (Brief-
wechsel cit., p. 60, trad. it. p. 161 s.) aveva individuato nella predilezione di Ranke per ciò che 
nella storia ha un “peso drammatico” le ragioni della sua concentrazione sulla storia politica.  
74 Ivi, pp. 117, 119 ss.  
75 Ivi, p. 117.  
76 Ivi, pp. 123-125. Kantorowicz conclude emblematicamente la sua relazione nel segno dei 
Monumenta Germaniae Historica, con le parole: “Sanctus amor patriae dat animum”. 
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il passato e il presente viene perciò a istituirsi una relazione che è di natura 
immaginale, e non temporale, e che secondo Walter Benjamin sarebbe alle 
origini di quelle “immagini dialettiche”, le sole “autenticamente storiche, cioè 
non arcaiche”, in cui quel che è stato si unisce fulmineamente con l’ora 
(Jetzt)77. 
Con queste riflessioni sulla scrittura della storia, sul suo statuto gnoseologi-
co e sulla sua funzione nella società contemporanea, Kantorowicz intende of-
frire una risposta al drammatico problema del senso della storia, che la crisi 
dello storicismo ottocentesco, il pessimismo di Burckhardt e il prospettivi-
smo di Nietzsche avevano imposto all’attenzione dei maggiori storici e filo-
sofi del tempo, da Karl Lamprecht a Otto Hintze, da Eduard Meyer a Max 
Weber, da Wilhelm Dilthey a Edmund Husserl. La storia è storia della vita, 
perché la vita è storia, aveva sostenuto Dilthey – la cui fama era enormemente 
cresciuta proprio negli anni Venti con la pubblicazione postuma di suoi impor-
tantissimi inediti –, e la storiografia è la decifrazione della vita attraverso la 
comprensione delle sue espressioni, non nell'attimo, bensì ripercorrendone i 
processi, poiché essa è tempo, è relazione, è unità molteplice78. La vita com-
 
77 W. Benjamin, Passagen-Werk, hg. von R. Tiedemann, Frankfurt 1983, N 3, 1, p. 577 s.: “Was 
die Bilder von der ‘Wesenheiten’ der Phänomenologie unterscheidet, das ist ihr historischer 
Index (Heidegger sucht vergeblich die Geschichte für die Phänomenologie abstrakt, durch die 
‘Geschichtlichkeit’ zu retten). Diese Bilder sind durchaus abzugrenzen von den ‘geisteswissen-
schaftlichen’ Kategorien, dem sogenannten Habitus, dem Stil etc. Der historische Index der Bil-
der sagt nämlich nicht nur, daß sie einer bestimmten Zeit angehören, er sagt vor allem, daß sie 
erst in einer bestimmten Zeit zur Lesbarkeit kommen. Und zwar ist dieses ‘zur Lesbarkeit’ ge-
langen ein bestimmter kritischer Punkt der Bewegung in ihrem Innern. Jede Gegenwart ist 
durch diejenigen Bilder bestimmt, die mit ihr synchronisch sind: jedes Jetzt ist das Jetzt einer 
bestimmten Erkennbarkeit. In ihm ist die Wahrheit mit Zeit bis zum Zerspringen geladen…Bild 
ist dasjenige, worin das Gewesene mit dem Jetzt blitzhaft zu einer Konstellation zusammen-
tritt”. Offrono due diverse interpretazioni di questo passo M. Pezzella, L’immagine dialettica. 
Saggio su Benjamin, Pisa, ETS, 1982, pp. 123 ss., e E. Guglielminetti, Walter Benjamin. Tempo, 
ripetizione, equivocità, Milano, Mursia, 1990, p. 134 s. 
78 Cfr. quanto W. Dilthey ad esempio scrive in: Plan der Fortsetzung zum Aufbau der geschicht-
lichen Welt in den Geisteswissenschaften, in Gesammelte Schriften, Bd. VII, Berlin-Leipzig 
1927, p. 256, trad. it. a cura di Pietro Rossi, Critica della ragione storica, Torino, Einaudi, 1954, 
p. 364; Weltanschauungslehre. Abhandlungen zur Philosophie der Philosophie, in Gesammelte 
Schriften, Bd. VIII, Leipzig-Berlin 1931, trad. it. in Critica della ragione storica cit., p. 217. 
Secondo quanto scrive R. Aron in un’opera apparsa per la prima volta nel 1938 (La philosophie 
critique de l’histoire. Essai sur une théorie allemande de l’histoire, Paris 19634, p. 23) tra le due 
guerre Dilthey era addirittura diventato un filosofo ‘alla moda’.  
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prende la vita solo nella dimensione storica, nell'ambito della memoria, fra i 
resti di cose passate, di manifestazioni racchiuse in fatti, parole, immagini di 
uomini che non sono più, interpretando con adeguate ermeneutiche le espres-
sioni, completando i resti, riconducendo gli eventi dal loro isolamento alla con-
nessione in cui sono sorti79. La conoscenza del mondo umano si presenta quin-
di come conoscenza della vita degli individui e dei rapporti interumani nella 
loro individualità, cioé nella loro singolare fisionomia, ma la conoscenza del 
mondo umano, aveva insegnato Dilthey, è anch'essa storicamente condizionata, 
poiché la comprensione è sempre opera di un individuo che riversa in essa tutto 
il contenuto della propria vita psichica, giacché nel suo modo di concepire e di 
rappresentare il mondo umano si esprime l'intera sua personalità. Kantorowicz 
condivideva queste conclusioni di Dilthey, insieme al suo netto rifiuto delle filo-
sofie ‘teologali’ della storia alla Hegel e della sociologia alla Comte, irrigidita 
nelle gabbie di presunte leggi generali dello sviluppo umano e nelle sue teorie 
unitarie del processo storico. D’altronde, nella “filosofia della filosofia” svilup-
pata da Dilthey in Das Wesen der Philosopie e nella Weltanschauungslehre, a 
differenza di quanto avviene nelle opere precedenti trova sempre più spazio una 
concezione della storicità come orizzonte aperto, privo di una determinazione 
esplicita del rapporto tra l’uomo e la situazione, e viene nettamente ridimensio-
nata l’inclusione relativistica dell’uomo nella storia: “Non la relatività di ogni 
intuizione del mondo è l’ultima parola dello spirito, che le ha tutte percorse, 
bensì la sovranità dello spirito di fronte a ognuna di esse, e nel medesimo tem-
po la coscienza positiva della maniera in cui l’unica realtà del mondo esiste per 
noi nei diversi modi di atteggiamento dello spirito”80. Dilthey dava così voce a 
una visione del mondo della storia tutt’altro che inconciliabile con l’idea, cara ai 
georgeani, di una storiografia volta alla formazione (Bildungsgeschichte) dell’i-
dentità nazionale81. 
 
79 W. Dilthey, Der Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften, in Gesam-
melte Schriften, Bd. VII, cit., trad. it. in Idem, Critica della ragione cit., p. 374 s. 
80 Das Wesen der Philosophie, in Gesammelte Schriften, V. Die geistige Welt. Einleitung in die 
Philosophie des Lebens, Stuttgart-Göttingen 1964, p. 406, trad. it. in Critica della ragione cit., 
p. 474. 
81 Fr. Gundolf in uno scritto inedito, probabilmente del 1911, intitolato Deutsche Bildung von 
Luther bis Lessing (Gundolf-Archiv, London, 29 a), afferma: “Zwischen Bildungsgeschichte und 
Geistesgeschichte ist weniger ein Unterschied des Gebiets als der Methode. Bildungsgeschichte 
sieht im Geist mehr ein Wirkendes, Wollendes, Aktives, Geistesgeschichte mehr ein Gewirktes, 
Hervorgebrachtes, Passives” (ivi, p. 5). È però evidente che tale giudizio, animato da spirito di 
distinzione, rimandi a un’idea di Geistesgeschichte anteriore alla ricezione dell’ultimo Dilthey e, 
comunque, precedente alla riedizione nelle Gesammelte Schriften di opere come Weltanschau-
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Alla luce di queste analisi appare meno enigmatico anche quanto Kanto-
rowicz scrive solo un anno dopo, nel 1931, nella Premessa (Vorwort) all’Er-
gänzungsband del Federico II, il secondo tomo dell’opera interamente costi-
tuito da riferimenti documentari, discussioni bibliografiche e dotti excursus. 
Egli afferma infatti lapidariamente che lo historisches Bild, l’immagine stori-
ca, è il risultato della Grundauffassung, della trama di concetti e di intuizioni 
che sorreggono l’opera, che non è né può essere il prodotto del mero accu-
mulo di Quellenbezügen, del progressivo concatenamento delle fonti, “la cui 
relativa mancanza di importanza”, egli dice, è divenuta frattanto chiara an-
che agli studiosi; e subito dopo aggiunge di aver composto il volume per ono-
rare la promessa fatta a suo tempo82 e per consentire “ai non specialisti e agli 
studiosi familiari con altri ambiti” di ricerca di accedere agevolmente alle 
fonti da lui utilizzate. Una precisazione, questa, improntata allo spirito colla-
borativo che anima l’‘impresa scientifica’, a sua volta ispirata al principio del-
la verificabilità degli enunciati; una spiegazione, che conferma quanto egli 
aveva già sostenuto a Halle, allorché aveva indicato nelle pratiche della ricer-
ca il necessario presupposto di ogni opera storiografica che non voglia incor-
rere negli arbitri del dilettantismo, rintuzzandone però, nel contempo, le pre-
tese di sostituirsi alla storiografia.  
Kantorowicz sottolinea dunque come alla base della sua opera su Federico 
II vi sia un accurato esame delle fonti narrative e documentarie, utilizzate e 
valorizzate anche nei loro contenuti simbolici; ma afferma ancora che per 
pervenire a una rappresentazione unitaria della figura del sovrano svevo e 
 
ung und Analyse des Menschen seit Renaissance und Reformation (1914) che avrebbero fatto 
affermare a E.R. Curtius, in una lettera indirizzata proprio a Gundolf il 2 marzo 1917: “[Dilthey] 
verbindet exakteste Erudition mit lebendigster Teilnahme an der ideengeschichtl(ichen) Dramatik. 
Erst aus diesen fragmentarischen Aufsätzen habe ich gelernt, D(ilthey) zu bewundern” (F. Gundolf, 
Briefwechsel mit Herbert Steiner und Ernst Robert Curtius, a cura di L. Helbing e C.V. Bock, 
Amsterdam 1963, p. 277). 
82 Si riferisce all’annuncio fatto alla p. 651 del Textband del Federico II (riportato supra, alla 
nota 33), dove, tra l’altro, si dice che egli intende pubblicare il secondo tomo dell’opera anche 
per dare a “Quellen- und Literaturnachweisen”, “als Erzatz”, quello spazio che non hanno avuto 
nel primo tomo. Nel Vorwort all’Ergänzungsband, costruendo per i suoi lettori una diversa 
‘memoria’ della genesi dell’opera, egli afferma invece: “Es wurde […] die ursprüngliche Absicht, 
nur eine Anzahl von Untersuchungen einzelner Probleme zusammenzustellen, wieder aufgege-
ben und statt dessen bevorzugt, fortlaufend Seite für Seite Quellenbelege wie Literatur  (im all-
gemeinen berücksichtigt bis 1930) ohne Anspruch auf Absolute Vollständigkeit zu verzeichnen 
und nur diejenigen Fragen als Exkurse zu behandeln, die sich dieser Form nicht einfügen ließen 
[…]”.  
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dei suoi tempi cronache e documenti, pur se indispensabili, non sono di per 
sé sufficienti, e che comunque essi consentono solo in parte di comprendere i 
processi di formazione delle immagini storiche. D’altra parte, come non ri-
cordare che il XIX secolo aveva lasciato agli studi fridericiani non solo le 
grandi imprese storico-filologiche di J.-L.-A. Huillard-Bréholles, di J. Ficker 
e di E. Winkelmann, ma, come riconobbe già Karl Hampe83, innanzitutto un 
historisches Bild, l’immagine di un sovrano pronto a concepire la realtà em-
pirica quale presenza autosufficiente e oggettiva delle cose, e non più quale 
linguaggio di segrete rispondenze, scrittura e segno da leggere e decifrare per 
portare alla luce un messaggio profondo? È superfluo ricordare come sia 
stato Nietzsche a plasmare la figura di un Federico eroe antimoderno e anti-
cristiano, opposto a quella decadenza che egli avvertiva nel culto moderno 
dell’interiorità e della profondità, e che voleva guarire additando la necessità 
di risalire alla superficie, di ridiventare chiari e leggeri84.  
 
5. Il tema dello historisches Bild affiora dunque esplicitamente durante la 
controversia seguita alla pubblicazione del primo tomo (Textband) del Fede-
rico II, e viene poi eletto a suggello della concezione storiografica di Kantoro-
wicz nell’Avvertenza all’Ergänzungsband. Abbiamo anche visto come grazie 
ad esso Kantorowicz riesca a tenere insieme, riportandoli a un’unità di pro-
spettiva, elementi che vengono oggi solitamente ricondotti a diversi ambiti 
problematici: un primo, relativo alla sfera dell’immaginario degli uomini del 
passato, a quell’insieme di ‘immagini motrici’, di rappresentazioni collettive 
e di idee-forza largamente diffuse entro una determinata collettività come 
forme simboliche della coscienza sociale; un secondo, attinente alla natura 
del rapporto che si instaura, attraverso l’immagine, tra il passato e il presen-
te, e in cui lo storico interviene nella duplice veste di custode e di interprete 
 
83 K. Hampe, Kaiser Friedrich II. in der Auffassung der Nachwelt, Berlin-Leipzig, 1925, p. 53.  
84 I giudizi espressi da Nietzsche su Federico sono: Der Antichrist, 60, in Kritische Studienausgabe 
cit., Bd. 6, p. 250; Ecce homo, 4, in Kritische Studienausgabe cit., Bd. 6, p. 340; Jenseits von Gut 
und Böse, 200, in Kritische Studienausgabe cit., Bd. 5, S. 121. Federico II è menzionato ancora, con 
analoghi accenti, nei Nachgelassene Fragmente: in Kritische Studienausgabe cit., Bd. 11, April-
Juni 1885, Nr. 34[97], p. 452; ivi, April-Juni 1885, Nr. 34[148], p. 470; ivi, Mai-Juli 1885, Nr. 
35[66], p. 539; in Kritische Studienausgabe cit., Bd. 13, November 1887-März 1888, Nr. 11[153], p. 
72 s.; in Kritische Studienausgabe cit., Bd. 14, p. 369, vedi il riferimento allo Svevo negli appunti 
preparatori al paragrafo 244 di Jenseits von Gut und Böse, poi sparito nel testo dato alle stampe; 
Federico è ricordato infine nelle Aufzeichnungen al paragrafo 60 di Antichrist, in Kritische Stu-
dienausgabe cit., Bd. 14, p. 448.  
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delle immagini ancora vive nella tradizione, in un processo di appropriazione 
e di reinvenzione mai concluso.  
Se difficilmente, oggi, gli storici sarebbero disposti a condividere il punto 
di vista di Brackmann, Baethgen e Hampe85, abituati come sono da decenni di 
rinnovate pratiche storiografiche a cogliere le interrelazioni esistenti tra l'im-
maginario e la realtà storica, riconoscendo finanche le determinazioni e i mo-
delli che delineano per le comunità e gli individui lo spazio dei pensieri e dei 
comportamenti possibili, le considerazioni di Kantorowicz sul ruolo delle 
‘immagini’ nella rappresentazione della storia rimandano a un ordine di pro-
blemi, con cui più raramente gli storici sono pronti a confrontarsi. Prima di 
far maggior chiarezza su questo punto è però indispensabile fermare l’atten-
zione su un altro testo di Kantorowicz, di pochi anni successivo ai precedenti, 
dedicato a un tema largamente presente già nel Federico II: la Germania se-
greta. 
È noto che nell’Avvertenza (Vorbemerkung) alla biografia fridericiana, 
Kantorowicz racconta che nel maggio 1924, nel VII centenario della fonda-
zione dell'Università di Napoli – creazione di Federico II –, a Palermo, sul 
sarcofago dell'imperatore, era stata deposta una corona, recante la dedica: 
Seinen Kaisern und Helden, das geheime Deutschland, ai suoi imperatori ed 
eroi, la Germania segreta86.  
Non è qui possibile ripercorrere le vicende di un concetto, la cui storia si 
dipana tra Hölderlin e Schiller, tra Hebbel e Heine, tra Paul de Lagarde e Ju-
lius Langbehn, fino a Karl Wolfskehl e Stefan George87. Basti ricordare che 
nel cenacolo di George con tale termine si voleva rappresentare la vera élite 
dello spirito, per la quale non sembrava esserci spazio storico nella Germania 
guglielmina e poi weimariana, ma la cui luminosa immagine veniva rivendicata 
come utopica sfida al presente88, in vista dell'instaurazione di un neues Reich, 
 
85 È però doveroso ricordare che costoro non negavano l’esistenza delle “immagini storiche” ma, 
semplicemente, non ritenevano che potessero avere un ruolo nelle dinamiche sociali, politiche, 
istituzionali ecc. Per un esame della fortuna dell’opera di Kantorowicz, in larga parte pregiudica-
ta proprio dallo spazio da lui riservato alla ricostruzione dell’immaginario, sia consentito riman-
dare a R. Delle Donne,  Kantorowicz e la sua opera cit. 
86 Per i nomi di coloro che deposero la corona vedi ora P. Hoffmann, Claus Schenk Graf von Stauf-
fenberg und seine Brüder, Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt, 1992, pp. 63, 488 n. 21.  
87 Sia consentito rimandare, ancora una volta, a R. Delle Donne, Kantorowicz e la sua opera 
cit. 
88 L’uso che qui si fa del termine "utopico" non è contraddetto da quanto afferma Kantorowicz, Das 
geheime Deutschland (citato infra, nota 101), datt. p. 4, ediz. p. 79 s.: “Unnötig Ihnen nach dem 
Angedeuteten noch ausdrücklich zu erklären, dass man das ‘geheime Deutschland’ weder als einen 
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che nelle rive del Mediterraneo avrebbe avuto lo scenario e il simbolo di un rin-
novamento spirituale volto a riconciliare Antichità e Germania nel segno di un 
nuovo classicismo. 
Non sempre è agevole aprirsi un varco nel fitto simbolismo dei georgeani, ai 
quali non fu estraneo l’ästhetischer Fundamentalismus di ascendenza romanti-
ca89, quel Zivilisationspessimismus nato dal singolare amalgama di anticapita-
lismo, antimodernismo e timorosa avversione per la tecnica che, nella Germa-
nia di fine Ottocento e dei primi decenni del Novecento, costituiva un sostrato 
umorale presente non solo nelle opere di Walther Rathenau, Georg Simmel e 
Werner Sombart, ma a tratti persino in Max Weber. Esso influenzò profonda-
mente filosofi e storici, tra loro assai diversi per età, formazione e ideologia, 
quali, ad esempio90, il giovane Lukács, Ernst Bloch, Walter Benjamin, Otto 
Seek, Eduard Meyer, Eduard Schwarz, e trovò poi il suo punto di cristallizzazio-
ne e, al tempo stesso, di massima risonanza nel Tramonto dell'Occidente di 
Spengler e nel dibattito sull'antitesi Kultur-Zivilisation91. D’altronde, per dirla 
con Gadamer, “il richiamo di Schleiermacher al sentimento vivente contro il 
freddo razionalismo illuministico, l'appello di Schiller alla libertà estetica contro 
la meccanicità della società, la contrapposizione hegeliana del Leben (più tardi 
dello Spirito) alla ‘positività’, costituiscono l'avanguardia di una protesta contro 
la moderna società industriale” che all'inizio del secolo scorso, sotto l'influsso di 
Nietzsche e di Bergson, doveva conferire alle parole Erlebnis e Erleben una pre-
gnanza emancipatoria, dal “sapore quasi religioso”92. La prontezza con cui la 
storiografia e la riflessione di Wilhelm Dilthey reagivano alle sollecitazioni del 
presente, la sensibilità sismografica con cui la filosofia di Georg Simmel le regi-
strava, attestano come la filosofia della vita del Novecento si ricollegasse ai suoi 
 
verbotnen Geheimbund suche, der irgendwo, noch als ein utopisches Hirngebilde höhne, das 
nirgendwo zu treffen ist”. La polemica dello storico nei confronti dell’utopisches Hirngebilde muove 
infatti dalla volontà di distinguere l’idea della Germania segreta da qualsivoglia modello razionale di 
società della felicità.  
89 L’espressione è di S. Breuer, Ästhetischer Fundamentalismus. Stefan George und der deutsche 
Antimodernismus, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1995.  
90 Questi nomi potrebbero essere facilmente accresciuti.  
91 Sull’opposizione Kultur-Zivilisation: J. Fisch, Zivilisation, in Geschichtliche Grundbegriffe. Histo-
risches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, hg. von O. Brunner, W. Conze, R. 
Koselleck, Bd. VII, Stuttgart 1992, pp. 679-774; S. Breuer, Späte Barbaren. Kultur und Zivilisation 
im kaiserlichen Deutschland, in Politik - Verfassung - Gesellschaft. Festschrift Otwin Massing, hg. 
von P. Nahamowitz u. S. Breuer, Baden-Baden 1995, pp. 35-50.  
92 H.G. Gadamer, Wahrheit und Methode, Tübingen 1960, trad. it. a cura di G. Vattimo, Milano, 
Bompiani, 1983, p. 90.  
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precursori romantici. La rivolta della Jugendbewegung contro la cultura bor-
ghese e le sue forme di vita, e il “movimento spirituale” raccoltosi intorno a Ste-
fan George, sorsero in questo clima culturale. 
Almeno fin dal 1914, il poeta era infatti assurto ad eroe del movimento della 
gioventù tedesca, di cui seppe esprimere la profonda aspirazione alla riconcilia-
zione con la propria storia. I versi di George seppero instillare – a detta di Wal-
ter Benjamin – in quella “gioventù casta e discreta” (“keusche und verzichtende 
Jugend”) il “coraggio” della “conoscenza” che avrebbe dovuto “liberare il futuro 
dalla forma degenerata che lo imprigiona[va] nel presente”93, e assolsero al 
compito di ricreare e rappresentare la innerliche Einheit, l'identità nazionale 
nella sua verità più profonda, che Wunder undeutbar für heut / Geschick wird 
des kommenden tages, “miracolo ineffabile oggi, diventa destino del domani”, 
come annuncia l'ultima strofa di Geheimes Deutschland94.  
Da allora il tema della Germania segreta venne più volte ripreso da vari 
esponenti del Kreis, da Norbert von Hellingrath a Friedrich Gundolf, da Max 
Kommerell a Friedrich Wolters95, per dar voce e nuova pregnanza alle secolari 
aspirazioni di rigenerazione del popolo tedesco. E poiché costoro non furono in-
differenti alle idee e alle suggestioni politiche di anni in cui la guerra e poi il 
revanchismo acuivano l'orgoglio nazionale, alcuni finirono col farsi portavoce di 
una politica interamente immanentizzata e ridotta a mera contrapposizione di 
forze e di interessi, provocando all'interno del cenacolo aspri conflitti e lacera-
zioni96. L’adesione più smaccata al nazismo fu quella di Ernst Bertram, molti 
 
93 Das Leben der Studenten (1915), in W. Benjamin, Schriften, II.1, hg. von R. Tiedemann und H. 
Schweppenhäuser, Suhrkamp, Frankfurt, 1977, p. 87: “Er wird das Künftige aus seiner verbildeten 
Form im Gegenwärtigen erkennend befreien”; trad. it. in Idem, Metafisica della gioventù. Scritti 
1910-1918, a cura di G. Agamben, Einaudi, Torino, 1982, p. 149.  
94 S. George, Werke. Ausgabe in zwei Bände, hg. von G.P. Landmann, Stuttgart 19844, Bd. 1, p. 428.  
95 La si ritrova ad esempio: in una conferenza tenuta a Monaco, il 27 febbraio 1915, da Norbert von 
Hellingrath su Hölderlin und die Deutschen. Vortrag im Rahmen der ‘Kriegshilfe für geistige Beru-
fe’, ora in Hölderlin-Vermächtnis, Monaco, 19442, pp. 119-150; in Max Kommerel, Der Dichter als 
Führer in der deutschen Klassik. Klopstock, Herder, Goethe, Schiller, Jean Paul, Hölderlin, Berlin, 
Georg Bondi, 1928; in Friedrich Wolters, Stefan George und die Blätter für die Kunst. Deutsche 
Geistesgeschichte seit 1890, Berlin, Georg Bondi, 1930; in alcune lettere di F. Gundolf a Wolfskehl e 
a George, citate in Hoffmann, Claus Schenk cit., p. 489.  
96 È il caso di Kommerell e di quanto egli scrive in Der Dichter cit., ad es. pp. 474 ss. Proprio in se-
guito alla lettura di quest’opera Walter Benjamin poté affermare che la Germania segreta costituiva 
“soltanto l’arsenale di quella ufficiale, dove la cappa magica è appesa accanto all’elmetto”; cfr. la sua 
recensione Wider ein Meisterwerk. Zu Max Kommerell: Der Dichter als Führer in der deutschen 
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anni prima vicino alla cerchia del poeta e ora araldo dei fanatici sogni di un 
Reich millenario97; la più dolorosa fu per Kantorowicz quella del suo amico 
‘Woldi’, l’antichista Woldemar Graf Uxkull-Gyllenband, cui aveva dedicato nel 
1927, “in erwidernden Dank”, il Federico II e che ora vedeva celebrare l’unione 
tra la poesia di Stefan George e il regime hitleriano98. Nel giugno 1933, in una 
lettera a George, Kantorowicz ricorda lo scontro avvenuto alla presenza del poe-
ta non molto tempo prima, intorno alla metà di aprile, servito almeno a chiarire 
la situazione e le posizioni di ciascuno99 – un acre confronto che con ogni pro-
babilità contribuì a far maturare in lui la decisione di congedarsi dall’insegna-
mento, indirizzando al Ministero, pochissimi giorni dopo (il 20 aprile), una 
vibrata protesta contro le misure razziali promulgate nel “Gesetz zur 
Wiederherstellung des Berufsbeamtentums”100.  
Nel novembre 1933, riprendendo l'insegnamento dopo la brusca interruzio-
ne dovuta ai deflagranti avvenimenti dei mesi precedenti, Ernst Kantorowicz 
sente il bisogno di dedicare la sua ‘Antrittsvorlesung’ alla Germania segreta101, 
 
Klassik, in “Die literarische Welt”, VI (1930), Nr. 33/34, pp. 9-11, e ora in Idem, Gesammelte 
Schriften III, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1972, pp. 252-259.  
97 E. Bertram, Deutscher Aufbruch. Eine Rede vor studentischer Jugend, in “Deutsche Zeit-
schrift”, 10 (1932-33), pp. 609-619. Su Bertram cfr. M. Petrow, Der Dichter als Führer? Zur Wir-
kung Stefan Georges im “Dritten Reich”, Marburg 1995, pp. 49-58. 
98 W. Graf Uxkull-Gyllenband, Das revolutionäre Ethos bei Stefan George, Tübingen 1933. 
99 Lettera del 4.6.1933 a George, Stefan George Archiv, Stuttgart, Akte Ernst Kantorowicz I. Qui 
si dice che lo scontro era avvenuto intorno alla Pasqua, che nel 1933 cadeva il 16 aprile: cfr. A. 
Cappelli, Cronologia, cronografia e calendario perpetuo, Milano, Ulrico Hoepli, 19784, p. 86. 
100 Il “Gesetz” è del 7 aprile. La richiesta di congedo è pubblicata in R. Giesey, Ernst H. Kantoro-
wicz: Scholarly Triumphs and Academic Travails in Weimar Germany and the United States, 
in “Yearbook of the Leo Baeck Institute”, 30 (1985), p. 197 s. Per un commento  al testo cfr. Grü-
newald, Ernst Kantorowicz und Stefan George cit., pp. 113 ss., e R. Lerner, “Meritorious Acade-
mic Service”. Kantorowicz and Frankfurt, in Ernst Kantorowicz. Erträge der Doppeltagung 
cit., pp. 14-32, che insiste sulla coincidenza della data del 20 aprile con il giorno del compleanno 
di Hitler. 
101 Das Geheime Deutschland. Vorlesung, gehalten bei Wiederaufnahme der Lehrtätigkeit am 14. 
November 1933, di questa conferenza esistono due copie. Una prima, custodita al Leo Baeck 
Institute di New York, Ernst H. Kantorowicz Collection, AR 7216, che quasi certamente rappresen-
ta il testo che Kantorowicz lesse in aula; una seconda, conservata alla Universitätsbibliothek, Basel, 
Nachlass Salin C 34, lievemente rielaborata stilisticamente rispetto alla prima. Kantorowicz aveva 
l’intenzione “diesen Vortrag in etwas erweiterter Form drucken lassen”: lettera di E. Kantorowicz a 
E. Salin, Frankfurt a.M., 16.11.1933, in Universitätsbibliothek, Basel, Nachlass Salin C 34, n. 9. Il 
dattiloscritto venne inviato a Salin direttamente da Kantorowicz il 23.11.33 (ivi, Nachlass Salin C 
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nell’intento di contrastare pubblicamente i recenti tentativi intrapresi da alcuni 
esponenti del Kreis di assimilarla alla Germania hitleriana102. In un’aula uni-
versitaria gremita di studenti, alla presenza di sostenitori e di avversari del nazi-
smo, il suo fu un non comune atto di coraggio, compiuto in un momento non 
certo favorevole alla libertà di espressione per un tedesco di origine ebrea. Del 
resto, le implicazioni politiche della sua conferenza non sfuggirono ai nazisti, 
che nelle settimane successive boicottarono duramente le sue lezioni, facendo 
presidiare l’aula da studenti in divisa delle SA, al punto che il prorettore, per 
“preservare la quiete” all’interno dell’ateneo, invitò Kantorowicz a sospendere 
l’insegnamento – cosa che avvenne  all’inizio di dicembre103. 
Se i suoi antichi amici si erano di fatto allineati con le potenze del tempo, di-
mentichi della comune ricerca di un criterio assoluto e incondizionato, l’‘eter-
no’, su cui far leva per avversare ‘il tempo che passa e distrugge’, egli contrap-
pone all’idea della politica come puro ‘sistema’ di forze in grado di autogover-
narsi in assoluta autonomia da qualsiasi finalità esterna (la Verità, il Bene, il 
Bello), l’immagine di una ‘alterità’ trascendente la sfera meramente “politica”, 
ma che di essa sia virtus formativa e, nel contempo, telos ultimo: das geheime 
Deutschland104. Kantorowicz ricorda come all’idea della Germania segreta non 
fosse connaturata sin dalle origini la fede in una luminosa rinascita della nazio-
 
34, n. 10), perché lo trasmettesse a George, che, dall’estate, era a Minusio di Locarno gravemente 
ammalato; questi però morì senza poterlo leggere. Da una lettera di Salin a Kantorowicz del 21. 12. 
1933 apprendiamo: “Ich weiss nicht, ob K(arl) W(olfskehl) Ihnen in der Zwischenzeit über Ihre 
Rede geschrieben hat. Wir haben uns darüber unterhalten, und er hatte die Absicht, Ihnen von Zü-
rich aus noch Einiges Warnende zu sagen. Für mich liegt es so, dass ich immer stärker bedauere, 
nicht über die Rede als Ganzes wie über alle Einzelheiten sprechen zu können, denn es ist mir kein 
Zweifel, dass Sie sich dann den Gründen nicht verschliessen würden, die mich von Anfang an den 
Druck in der jetzigen Form widerraten liessen, und die mir heute sogar als richtiger erscheinen 
lassen, den Gedanken der Drucklegung völlig aufzugeben” (ivi, Nachlass Salin C 34, s.n.). Di recen-
te è stata pubblicata un’edizione della conferenza, a cura di E. Grünewald, in Ernst Kantorowicz. 
Erträge der Doppeltagung cit., pp. 77-93.  Tutte le successive citazioni della conferenza faranno 
riferimento sia al dattiloscritto di Basilea, sia all’edizione a stampa. 
102 Dal momento che: “Jedenfalls war es nach meiner Ansicht an der Zeit, dass nach Bertram und 
W(oldemar) U(xkull) die Dinge einmal beim richtigen Namen genannt würden”, lettera di E. Kanto-
rowicz a E. Salin, da Frankfurt a.M., del 16.11.1933, in Universitätsbibliothek, Basel, Nachlass Salin C 
34, n. 9.  
103 Sulla richiesta del prorettore cfr. R. Lerner, Meritorious Academic cit., p. 30. 
104 Cfr. in questo contesto il riferimento a Max Weber (Parlament und Regierung im neugeordne-
ten Deutschland, in Idem, Gesammelte politische Schriften, München 1921, p. 260) in Kantorowicz, 
Das geheime Deutschland cit., datt. p. 21, ediz. p. 92.  
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ne tedesca, e come questo tratto si fosse imposto, gradualmente, solo negli anni 
della grave crisi economica del primo dopoguerra, giungendo talvolta, in talune 
sue fuorvianti formulazioni, a svilire e a impoverire quel che era invece un’“im-
magine mitica” (mythisches Bild), il “mistero dell’altro regno” (Mysterium des 
andern Reiches) cui il poeta George aveva dato voce nei suoi versi105. Sotto l'in-
calzare di eventi che nel volgere di qualche anno lo avrebbero allontanato dal 
suo paese, Kantorowicz propone al suo uditorio il ritratto di una patria reale e, 
al tempo stesso, trasfigurata: ribadisce, sì, che la Germania segreta è in qualche 
modo legata “all’effettivo spazio tedesco”; ma subito dopo soggiunge che essa 
travalica di gran lunga i suoi confini106. Afferma che la Germania segreta non 
può “far da scudo” al diffondersi di elementi non tedeschi in grado di dissolvere 
la nazione, giacché al suo interno è racchiuso “il nucleo più profondo e autenti-
co della nazione stessa”; ma poi precisa che questo nucleo rappresenta l'eredità 
lasciata dalle genti germaniche all'intera Europa e ai paesi del Mediterraneo nei 
quali esse dilagarono107. Non diversamente da molti altri pensatori e studiosi 
tedeschi di quegli anni, egli sembra perciò preconizzare l'avvento, anche in Ger-
mania, di una Bildungstradition in grado di fondere insieme “die nationale und 
die humanistische Idee”108; sembra auspicare l'affermazione di un intellettuale 
 
105 Kantorowicz, Das geheime Deutschland cit., datt. p. 2 s., ediz. p. 79: “Mit dieser Zuversicht, mit 
dem Glauben an das Sein eines ‘geheimen Deutschland’ verband sich, zunächst nur bei einigen 
Wenigen, auch der Glauben an die Nation und ihre glänzende Wiedergeburt. In den Jahren der 
grössten wirtschaftlichen Not Deutschlands nach dem Kriege, die manche sonst stumme Saite wie-
der spannte und leise anklingen liess, fanden sich wohl einige mehr, die sich zu einem ‘geheimen 
Deutschland’ bekannten. Doch sie weiteten den Begriff nur auf, suchten sich das schwer zu Errin-
gende etwas billiger zu gestalten, es mit ganz andren Wesenheiten: Tageszielen und Sonderbelan-
gen, Grüppchen und Bündchen zu verquicken, bis schliesslich der Dichter selbst der Gefahr einer 
Verwässerung entgegentrat: in dem Gedicht ‘geheimes Deutschland’ ward ein mythisches Bild gege-
ben und mit ihm das Mysterium des andern Reiches geschaffen”.  
106 Kantorowicz, Das geheime Deutschland cit., datt. p. 4, ediz. p. 80.  
107 Ivi, datt. p. 15, ediz. p. 87 s.  
108 È quanto sostiene ad es. E.R. Curtius, Deutscher Geist in Gefahr, Stuttgart-Berlin 1932, p. 30 s., 
individuando in questa mancata fusione il tratto distintivo della Germania rispetto a paesi come la 
Francia, l’Inghilterra e l’Italia. Sui rapporti di Curtius con George e con il George-Kreis, oltre a quan-
to scrive lo stesso Curtius nel suo Stefan George im Gespräch (in Idem, Kritische Essays zur euro-
päischen Literatur, Bern 1950, pp. 138-157, trad it. a cura di L. Ritter Santini in Letteratura euro-
pea, Bologna, il Mulino, 1963, pp. 112-131), e al suo epistolario con Gundolf (F. Gundolf, Briefwech-
sel mit Herbert Steiner und Ernst Robert Curtius, a cura di L. Helbing e C.V. Bock, Amsterdam 
1963, pp. 129 ss.), cfr. in italiano L. Ritter Santini, Il piacere delle affinità, in E.R. Curtius, Lettera-
tura della letteratura, Bologna, il Mulino, 1984, pp. 9 ss.  
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umanista, ben radicato nel suo paese, che sappia però farsi espressione di una 
nazione non ripiegata su sé stessa, ma volta all'Europa e al Mediterraneo, e 
pronta a scoprirne le linfe più riposte109. Reagendo alla crisi della cultura tede-
sca che si rivelava nel viziato rapporto con la storia e nella deformazione del mi-
to, ridotto a emblema di epoche passate, a mera preistoria della ragione, Kanto-
rowicz propone ai suoi ascoltatori una Erfahrung des Numinosen, una vera e 
propria immersione nel flusso del mito della Germania segreta, sentito e pre-
sentato come primordiale fondamento delle esperienze umane110 – a suo modo 
di vedere, il solo idoneo a contrastare i tentativi di porre il pensiero e la storia al 
servizio del tempo e delle sue potenze. Egli nega che l'idea del geheimes Deut-
schland sia assimilabile a quei modelli razionali di società della felicità che 
andarono affermandosi in età moderna col “disincantamento” dell'ordine socia-
le tradizionale e delle sue rappresentazioni, e affianca la Germania segreta alle 
altre mitiche Politéiai che si sono avvicendate nel corso della storia: l'ellenico 
mondo degli dei, l'agostiniana civitas Dei, la dantesca humana civilitas. Imma-
gini (Bilder) dotate di particolare virtù formativa (menschenformend), tutte fu-
rono in grado di destare “das Gesamt aller urmenschlichen Gestaltungen und 
Kräfte”, consentendo a queste forze di irrompere nel mondo della storia e di 
incarnarsi nelle figure eroiche di tempi e luoghi diversi. Solo la moderna attitu-
dine a concepire l'universalità come compiutamente espressa nell'idea di nazio-
ne e a identificare le “Grundmächte der Tiefe” con i diversi caratteri nazionali, 
fa sì che ai tedeschi gli eroi della Germania segreta possano apparire stranieri, 
 
109 La ben più vasta apertura al Mediterraneo differenzia Kantorowicz da Curtius, che invece nei suoi 
scritti –  come ha sottolineato R. Antonelli nella sua prefazione (Filologia e modernità, p. XVI n. 27) 
alla traduzione italiana di Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter (Letteratura europea 
e Medio Evo latino, Firenze, La Nuova Italia, 1992) – limitava la Tradizione ‘in pericolo’ (in Gefahr), 
da ‘salvare’, a quella della sola Europa, e perdipiù di una Europa dalla delimitazione carolina.  
110 L’espressione, mutuata da R. Otto, Das Heilige, München, 1917, assume grande rilevanza nella 
filosofia del mito di K. Hübner, Die Wahrheit des Mythos, München, Beck Verlag, 1985, che indivi-
dua nella poesia di Hölderlin l’esempio paradigmatico di Erfahrung des Numinosen, di esperienza 
di “Numina von etwas, das weder bloß Mensch noch bloß Natur ist, das aber zugleich als über bei-
den stehend aufgefaßt wird, weil es auf den Zusammenhang verweist, aus dem beide überhaupt erst 
abgeleitet sind. Hierin hat alles Lebendige seinen Ursprung, seinen Sinnbezug, und sein Verlust ist 
dem Tode vergleichbar” (Ivi, p. 24). Alle pp. 76 ss. Hübner annovera tra i numerosi interpreti del 
mito come Erfahrung des Numinosen non solo W.F. Otto, che fu direttamente influenzato da Höl-
derlin, ma anche Ulrich von Wilamowitz-Moellendorf, che in Der Glaube der Hellenen, Darmstadt 
1955, rivela in più di un passo di essere personalmente non estraneo al mondo delle epifanie, ad es. 
vol. I, p. 151. Non è un caso che la fortuna di Hölderlin nel nostro secolo prenda le mosse dall’edizio-
ne di Norbert von Hellingrath, attentamente seguito nel suo lavoro da Stefan George.  
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come accade per Federico II di Svevia, la cui indole “romana” (römische Ar-
tung) fa ancora esclamare agli storici: “aber er war kein Deutscher!”111.  
Con terminologia (Welt der Väter - Welt der Mütter) che tradisce familiarità 
con la Bachofen-Renaissance di quei decenni112, ma con intenti che da essa lo 
allontanano, egli annuncia ai suoi ascoltatori che Apollo e Dioniso, la compo-
nente solare e quella demonica, rappresentano i due volti della forza originaria 
della natura, delle potenze che muovono l'universo, e che eroi della Germania 
segreta sono coloro che sanno o hanno saputo circonfondere di luce solare le 
oscure forze demoniche, consentendo loro di diventare immagini (Bilder)113. 
Kantorowicz contrappone l'elemento buio-demonico, che gravita di per sé verso 
il basso e rappresenta l'aggressione della morte contro la vita, all'elemento 
luminoso-solare, che tende verso l'alto e diviene in questo contesto il simbolo 
dell'uomo che riesce a contenere e a dominare il centrifugo flusso delle pulsioni, 
che ardisce quindi di voler vivere di là dalle fasi ricorrenti dell'esistenza di 
morte114, giacché “Doch unser aller heimat bleibt das licht / zu dem wir kehren 
 
111 Kantorowicz, Das geheime Deutschland cit., datt. pp. 4 ss., ediz. pp. 80 ss.; per l’espressione “das 
Gesamt ecc.”: datt. p. 9, ediz. p. 83; i principali riferimenti a Federico II sono: datt. pp. 13, 17, ediz. 
pp. 86, 89. Tra le varie figure che egli ascrive alla Germania segreta ancora una merita di essere 
ricordata, ivi, datt. p. 19 s., ediz. p. 91: “[...] und auch heut ist diese menschenformende Kraft der Kir-
che zumal in ihrem eigensten Bereich, noch ungebrochen. Wem jemand das Glück beschieden war, 
in Rom an der Vaticana zu arbeiten, dem wird unvergesslich jenes schönste Greisenhaupt sein, wel-
ches ein schwäbischer Kirchenfürst, der Kardinal Ehrle, über einen Pergamentband beugt – auch er 
durch seine Beseeltheit zum ‘geheimen Deutschland’ gehörig”.  
112 Sulle interpretazioni e le evocazioni della mitologia bachofeniana nella cultura tedesca del ’900 
cfr. F. Jesi, Germania segreta. Miti nella cultura tedesca del ’900, Milano, Silva, 1967. Nella biblio-
teca tedesca di Kantorowicz erano tra l’altro presenti Das Mutterecht di J.J. Bachofen (edizione 
Basel 1897), i Kleine Schriften (Leipzig 1913) e Sintfluthsagen (Bonn 1899) di H. Usener: Leo Back 
Institute, Kantorowicz’s Library cit., rispettivamente pp. 17, 11. 
113 Cfr. quanto scrive ivi, datt. pp. 11 e 17 s., ediz. pp. 84, 89 ss., a proposito delle “Grundmächte der 
Tiefe”. Ma vedi anche quanto scrive in Kaiser Friedrich II., p. 613: “Doch göttlich zu sein, ohne 
‘Satan’, das Leben selbst zu fesseln, war ja die Grundspannung der Renaissance überhaupt und 
Friedrich II. hat als Erster diese Spannung von Himmel und Hölle gezeigt und damit als Erster die 
Kluft geschlossen. Er, Heiland und Antichrist zugleich, der erste Gottlose und der erste von sich aus 
göttliche, nicht durch die Kirche heilige Mensch, hatte diese zwiegesichtige Einheit herbeigezwun-
gen durch die Gottheit Justitia, durch das kaiserliche Weltrichter- und Welträchertum..”.  
114 Cfr. Kantorowicz, Das geheime Deutschland, cit., datt. p. 17 s., ediz. p. 89: “[...] das nur-
Faustisches, welches in das Dunkel der Tiefen hinunterdrängt und in ihnen verliert, statt die Tiefen 
ans Licht zu heben und sie im Tagesglanz Leib werden zu lassen, ist eher die Gegenkraft des “Gehei-
men Deutschland”. Eben dies Eine haben alle Heroen des “geheimen Deutschland” gemein, dass sie 
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auf gewundnen stegen”, come aveva rivelato George a Ludwig Klages115. Se in 
larga parte della cultura tedesca dei primi decenni del Novecento l'accettazione 
della forza nietzscheana del divenire induceva a presentare l’‘individuo’ come il 
campo di battaglia in cui si affrontano e si dilaniano le centrifughe e innumere-
voli forze dell'esistenza, come la precaria e provvisoria cristallizzazione di quei 
conflitti, e non più come la volontà e l'intelligenza che ordina e compone il 
caotico fluire della vita; Kantorowicz, non diversamente da George116, riprende 
da Nietzsche il nucleo volontaristico-affermativo del suo pensiero, dimostrando 
di credere nella potenza del singolo; si guarda però bene dal far propria anche la 
critica nietzscheana a platonismo e cristianesimo che lo avrebbe costretto a 
rimettere in discussione proprio l'idea platonico-cristiana dell'‘eternità’ e, quin-
di, della ‘durata’ metafisicamente intesa, che impronta le sue riflessioni sulle ge-
sta dell’eroe e sulla Germania segreta. 
L’immagine, dunque, non appare a Kantorowicz come uno dei tanti 
strumenti di rappresentazione della realtà, più o meno nobilmente classificato 
nella gerarchia dei mezzi di conoscenza, quanto piuttosto la traccia di un’ap-
partenenza dell’uomo al mondo della vita e alle sue forze originarie – un’ineren-
za che il mito mette in scena attraverso un’organizzazione sintattica e semantica 
di immagini, il cui senso può esser colto solo se il soggetto interpretante non si 
affida esclusivamente alle sue facoltà raziocinanti, ma se impegna l’intero suo 
essere, lasciandosi guidare dalla più ampia ragione ermeneutica. 
Molti anni dopo, quando Kantorowicz comporrà i Due corpi del re, ricorde-
rà come il linguaggio del misticismo, e del misticismo politico in particolare, 
perda tutto il proprio fascino e persino appaia “privo di senso” una volta sradi-
cato dal suo contesto di origine, “mentre le sue più conturbanti metafore e le 
più fiorite immagini, private delle loro ali iridescenti, assomigliano alla patetica 
e pietosa figura dell’Albatros di Baudelaire”117. Negli anni Trenta invece, per te-
nere insieme quanto la storia andava tragicamente dividendo, egli non esita a 
far propri pensieri, parole e immagini ancora immerse “nel caldo crepuscolo del 
 
die Tiefen der Urmächte Bild werden lassen, dass sie auch das Dämonische – ohne es zu verbannen 
– im Lichte gestalten”.   
115 I versi, tratti da Das Jahr der Seele (1892), sono in George, Werke, cit., Bd. 1, p. 151. Su Klages cfr. 
G. Moretti, Nichilismo e romanticismo, Roma, Cadmo, 1988; Idem, Hestia. Interpretazione del ro-
manticismo tedesco, Roma, Ianua, 1988.  
116 In generale, sull’influenza di Nietzsche su George, vedi da ultimi H. Raschel, Das Nietzsche-Bild 
im George-Kreis. Ein Beitrag zur Geschichte der deutschen Mythologeme, Berlin/New York, Wal-
ter de Gruyter, 1984; F. Weber, Die Bedeutung Nietzsches für S. George und seinen Kreis, Frankfurt 
a.M./Berlin/New York/Paris, Peter Lang, 1989; entrambi tuttavia non sempre convincenti.  
117 The King’s Two Bodies cit., trad. it. p. 3. 
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mito e della finzione”118, forse perché memore di quanto Nietzsche aveva scrit-
to: “Il manifestare ogni profonda intuizione filosofica attraverso la dialettica e la 
riflessione scientifica costituisce bensì l’unico mezzo per comunicare ciò che è 
stato contemplato, ma è anche un mezzo misero, e in fondo una traduzione 
metaforica completamente infedele, in una sfera e in un linguaggio indifferen-
ti”119. D’altronde, la soluzione “gnostica” del rapporto col demone, volta a vede-
re nel demonismo orrido il volto oscuro della vita; la dottrina dell'eterna e pro-
fonda enigmaticità dell'essere, cui viene contrapposto un saldo e definito desi-
derio, che, con la sua tensione unitaria, dia ala e senso alla vita; la propensione, 
che già fu di Burckhardt120, a risolvere il tragitto del mito e l'ambito che esso 
circoscrive nel passaggio dall'orrore alla bellezza, vanno intesi come l'estremo 
sforzo dell'antico umanesimo per far fronte, nell'epoca della sua incipiente crisi, 
a un tragico presente, rivelando quanto fosse divenuto arduo assolvere al 
compito che già Platone e Aristotele avevano assegnato al pensiero: indicare al-
l’uomo un criterio universalmente valido per orientare la propria azione nella 
natura e nella storia.  
 
6. Nell’insistenza sul tema dell’immagine, nell’attenzione rivolta alle 
immagini nella storia e della storia Kantorowicz non era solo. Senza allonta-
 
118 Per il linguaggio mitico-escatologico cfr. quanto scrive Kantorowicz, Das geheime Deutschland 
cit., datt. p. 4, ediz. p. 80, in cui non manca di riproporre neppure il motivo del ritorno dei morti: 
“Das ‘geheime Deutschland’ ist gleich einem Jüngsten Gericht und Aufstand der Toten stets unmit-
telbar nahe, ja gegenwärtig.. ist tötlich-faktisch und seiend. Es ist die geheime Gemeinschaft der 
Dichter und Weisen, der Helden und Heiligen, der Opfrer und Opfer, welche Deutschland hervorge-
bracht hat und die Deutschland sich dargebracht haben.. die Gemeinschaft derer, die – obwohl bis-
weilen fremd erscheinend – dennoch allein das echte Antlitz der Deutschen erschufen”. Ma gli 
esempi potrebbero essere accresciuti a dismisura. Per l’“Antrittsvorlesung” di Kantorowicz non 
sempre però è facile stabilire incontrovertibilmente dove, per dirla con Karl Kerényi (Dal mito 
genuino al mito tecnicizzato, in “Atti del colloquio internazionale su ‘Tecnica e casistica’”, Roma 
1964, pp. 153-168), finisca il mito “genuino”, sgorgato spontaneamente dalle profondità dell’uomo, e 
dove cominci invece il mito “tecnicizzato”, evocato intenzionalmente per conseguire determinati 
scopi.  
119 Fr. Nietzsche, Die Philosophie im tragischen Zeitalter der Griechen, in Kritische Studien-
ausgabe cit., Bd. 1, p. 817. 
120 Cfr. quanto J. Burckhardt scrive in Griechische Kulturgeschichte, in Idem, Gesammelte Werke, 
Bd. V-VIII, Basel 1956-57, Bd. V*, trad. it. Storia della civiltà greca, Firenze, Sansoni, 1974, vol. I, p. 
443: “Basta seguire un’unica figura divina, per esempio quella di Helios, nella ricca tradizione del 
suo meraviglioso essere ed agire, per sentire ovunque quel poeta che solo poté sviluppare dalle 
credenze popolari questo mondo di plastica bellezza”. 
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narsi troppo dal cenacolo di Stefan George, anche Karl Wolfskehl, Ludwig 
Klages, Ernst Bertram e Friedrich Gundolf avevano concepito la storia come 
attraversata da una polarità originaria (Urpolarität) tra la vita, intesa come 
flusso di un “accadere” continuo, e la realtà delle immagini121. Va subito 
chiarito che se tale concezione fosse volta a riproporre una contemplazione 
delle immagini viste come essenze eterne, atemporali e sommamente vere, la 
si potrebbe facilmente liquidare come uno stanco tentativo di riportare in 
vita un certo tipo di idealismo, peraltro mai sopito in Occidente, ma nei pri-
mi decenni del Novecento di nessuna originalità. Invece le immagini vengo-
no qui concepite come esistenze mobili e soggette a metamorfosi incessante, 
e in tal senso come l’esatto opposto delle idee platoniche e di qualunque altra 
entità metafisica. Dal momento che l’immagine appartiene alla realtà, il suo 
pulsare non è il risplendere di una entità immobile, quanto piuttosto, per 
dirla con Goethe, l’incessante trasformarsi di una essenza. Nel saggio giova-
nile Su verità e menzogna (1873) Nietzsche aveva del resto affermato che 
l’uomo ha nei confronti del reale “un comportamento estetico”122; in altri 
termini che egli traduce la mobilissima e caotica materia degli stimoli e delle 
impressioni sensoriali in una metafora o in un insieme di metafore grazie alle 
quali sopprime ciò che nelle singole impressioni vi è di individuato e di irri-
petibile per rappresentare, nell’unità di una immagine, ciò che vi è in loro di 
apparentemente uguale. Questo processo di metaforizzazione che traduce 
ogni stimolo in una figura e ogni figura in un concetto, è un’opera di abbre-
viazione, di semplificazione e quindi di astrazione dai dati dell’esperienza 
sensibile, che parte dalle forme dell’arte per arrivare via via ai concetti della 
metafisica e agli schemi della formalizzazione scientifica. Comune a Kantoro-
wicz, a Bertram, a Gundolf e a Klages era inoltre la convinzione, anch’essa di 
matrice nietzscheana, che il mondo moderno, dominato dall’ideologia della 
scienza e dai meccanismi della moderna cultura di massa, avesse dimentica-
to che è l’uomo il primo e unico produttore di queste immagini, finendo con 
l’assumere un atteggiamento passivo e riflesso nella fruizione delle forme, 
che venivano ora considerate come espressioni della cosa in sé. A tale deriva 
non sarebbe sfuggita neppure la storiografia, che avrebbe ceduto all’illusorio 
principio dell’oggettività dello storico, dissolvendo l’unità concreta del “vis-
suto della tradizione” in una somma di dati, di fatti e di materiali, quindi in 
 
121 Per Wolfskehl cfr., ad esempio, Die Blätter für die Kunst und die neueste Literatur, in “Jahr-
buch für die geistige Bewegung”, 1 (1910), pp. 1-18; per Klages: Der Geist als Widersacher der Seele, 
3. Die Lehre von der Wirklichkeit der Bilder, Leipzig 1932; per Bertram: Nietzsche. Versuch cit.; per 
Gundolf: Caesar cit. 
122 Kritische Studienausgabe cit., Bd. 1, p. 884.  
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un oggetto di descrizione meramente formale. Con la trasformazione della 
storia in scienza, la storiografia avrebbe cessato di essere uno strumento di 
dominio sul caos, di esempio e di sprone all’azione, e si sarebbe spezzato il 
legame tra la storia e la retorica, lasciando cadere nell’oblio la lezione degli 
storici dell’antichità, che, da Erodoto a Cesare, da Tucidite a Tacito, avevano 
mostrato come i concetti possano concrescere con le immagini e come la sto-
riografia debba essere vivida descrizione di oggetti, di luoghi, di genti – un 
insegnamento, questo, secondo Gundolf ancora vivo in Mommsen, in Ranke 
e in Burckhardt123.  
Indubbiamente, non è difficile riconoscere che a far da sfondo a queste 
riflessioni è l’avversione per le trasformazioni intervenute nei criteri di vali-
dazione degli enunciati storiografici, rese a noi familiari dagli studi di Arnal-
do Momigliano sull’antiquaria del XVIII secolo e da quelli di Carlo Ginzburg 
sul passaggio alla pratica delle virgolette e delle citazioni a pie’ di pagina 
come nuovo paradigma di veridicità del discorso storico, ancora oggi in vigo-
re124. Per fugare però il dubbio che le considerazioni sul ruolo delle immagini 
nella storia sviluppate da Kantorowicz e da Bertram, da Gundolf e da Klages, 
forse non avrebbero avuto corso in atmosfere meno rarefatte di quelle che si 
respiravano nel cenacolo georgeano, è indispensabile allargare l’indagine ad 
altri autori. 
 
7. Pur se nell’ambito di una diversa concezione, che non lasciava spazio al 
ruolo delle grandi personalità nella storia, il tema delle immagini aveva un 
enorme rilievo per tutti gli studiosi che si raccoglievano ad Amburgo nelle 
sale della Biblioteca Warburg. È noto che per lo storico dell’arte anseatico 
l’immagine, come gesto mimico, come danza di propiziazione, come opera 
d’arte, rappresenta la traccia tangibile e visiva “delle commozioni più profon-
de dell’esistenza umana”, delle quali conserva nitida l’impronta anche quan-
do la facoltà della riflessione ha astratto in forme tipiche e permanenti gli 
 
123 Cfr. l’opera, lasciata incompiuta, Fr. Gundolf, Anfänge deutscher Geschichtsschreibung von 
Tschudi bis Winckelmann, hg. von E. Wind, Nachwort von U. Raulff, Frankfurt a.M. 1993, pp. 9-
13. 
124 Cfr. A. Momigliano, Ancient History and the Antiquarian (1950), in Idem, Contributo alla 
storia degli studi classici, Roma 1955, ora anche in Idem, Sui fondamenti della storia antica, 
Torino, Einaudi, 1984, pp. 3-45; C. Ginzburg, Montrer et citer. La vérité de l’histoire, in “le 
débat”, 56 (sept.-oct. 1989), pp. 43-54. Più di recente, Ginzburg è tornato sul nesso tra retorica e 
prova in Rapporti di forza. Storia, retorica, prova, Milano, Feltrinelli, 2000. Su questo tema, 
cfr. anche A. Grafton, The Footnote. A curious history, London 1997, trad. it. Milano, Edizioni 
Sylvestre Bonnard, 2000. 
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stati d’animo che ne furono alle origini125. Come già per Nietzsche, le imma-
gini sono perciò per Warburg la testimonianza dell’appartenenza dell’uomo 
al mondo della vita, sia che egli guardi ai primitivi graffiti o al suono articola-
to in un istante di terrore, per scongiurare l’incombere del male o per invoca-
re l’aiuto di un dio, sia che consideri l’astrazione filosofica al suo livello più 
alto, che ricorre al mito o al simbolo matematico per indicare l’estremo limi-
te espressivo cui essa è pervenuta. Ed egli indaga l’incessante riprodursi delle 
immagini nei diversi momenti e luoghi della storia, in relazione con la reli-
gione, il mito, la poesia, la scienza, la vita politica e sociale, tenendo peraltro 
presenti le effettive condizioni di trasmissione di un tema o di un’idea. Per 
lui però la tradizione non è una corrente che trascina con sé eventi e persone, 
né solo la consapevole ricerca di un vincolo con il passato, ma è piuttosto il 
sotterraneo percorso di mobili forme che da un tempo lontano imprimono il 
loro segno alle diverse epoche, secondo la loro differente comprensione e 
disposizione ad accoglierle, e che delle diverse civiltà spesso subiscono l’in-
fluenza e talvolta assumono la parvenza – come Warburg mostra, ad esem-
pio, negli studi sugli affreschi di palazzo Schifanoia a Ferrara o in quelli sulle 
migrazioni delle divinità astrali dall’ellenismo verso la Germania, attraverso 
l’Arabia, la Spagna e l’Italia126. L’indagine storica non può perciò dominare il 
passato, definendolo attraverso le proprie categorie; può tuttavia compren-
derlo se esercita la virtù storica della memoria, ripercorrendo la trama delle 
innumerevoli variazioni e dei trasferimenti cui andarono incontro simboli e 
immagini – questi strumenti di idealizzazione del rapporto dell’uomo con il 
mondo, le cui vicende apparivano a Warburg ancora in larga parte celate 
nelle profondità della storia.  
Non è possibile ricostruire qui la complessa formazione di Warburg, in 
cui oltre all’insegnamento di Burckhardt, di Nietzsche e di Usener confluiro-
no anche i fermenti e le inquietudini della crisi culturale di “fine secolo”, con 
il vivace dibattito tra il kantismo risorgente e il positivismo declinante, con le 
sollecitazioni che venivano dagli studi di psicologia dei popoli e di sociologia, 
dalle ricerche sulle mentalità primitive, dalle indagini sui miti e sulle loro 
 
125 G. Bing, Aby M. Warburg, in “Rivista storica italiana”, LXXII (1960), p. 109. 
126 È noto che furono gli studi sugli affreschi di palazzo Schifanoia a Ferrara (Arte italiana e 
astrologia internazionale nel palazzo Schifanoia di Ferrara, in Idem, La rinascita del pagane-
simo antico, Firenze, La Nuova Italia Editrice, 1966, pp. 247-272) a rappresentare per Warburg 
una conferma della sua teoria della permanenza del simbolo contro l’idea di una sua evoluzione 
storica.  Per le migrazioni delle divinità astrali cfr. Idem, Divinazione antica pagana in testi e 
immagini dell’età di Lutero, in Idem, La rinascita cit., pp. 309-390.  
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origini127. Non sarà però sfuggito come le riflessioni di Warburg sulle imma-
gini abbiano non pochi elementi in comune con quelle di Kantorowicz e dei 
georgeani, in forza di una comune matrice culturale che ha senz’altro in Niet-
zsche uno dei suoi capisaldi128, anche se non il solo: un secondo è infatti in 
Jakob Burckhardt129. Prima però di far chiarezza su questo punto vorrei al-
lontanare definitivamente il sospetto che un così accentuato interesse per le 
immagini sia stato un fenomeno culturale esclusivamente tedesco e perciò 
privo di qualsiasi possibile eco al di fuori della Germania guglielmina e poi 
weimariana.  
 
127 Su Aby Warburg la letteratura è ormai molto ampia, come si evince dalla bibliografia di Die-
ter Wuttke, Aby M. Warburg-Bibliographie 1866 bis 1995. Werk und Wirkung, mit Annotatio-
nen, Baden-Baden 1998. Per un inquadramento biografico cfr. E. Gombrich, Aby Warburg. An 
intellectual biography, London 1970, trad. it. Milano, Feltrinelli, 1983, non sempre però affi-
dabile per la ricostruzione del pensiero di Warburg, come è stato subito rilevato da E. Wind, Un-
finished Business. Aby Warburg and His Work (1971), ora in Idem,The Eloquence of Symbols. 
Studies in Humanist Art, ed. by J. Anderson, Oxford 1983, pp. 106-113. 
128 La presenza di Nietzsche è costante nella storiografia di Warburg, dal saggio La “Nascita di 
Venere” e la “Primavera” di Botticelli. Ricerche sull’immagine dell’antichità nel primo Rinasci-
mento italiano (1893), in Idem, La rinascita cit., pp. 1-58, a A Lecture on Serpent Ritual, ora in 
Idem, Ausgewählte Schriften und Würdigungen, hg. von D. Wüttke und C.G. Heise, Baden-
Baden 1979, pp. 317-347. Sui molteplici legami di Gundolf con Warburg e il suo gruppo (R. Kli-
bansky, E. Cassirer, E. Wind) cfr. U. Raulff, Der Bildungshistoriker Friedrich Gundolf, in Gun-
dolf, Anfänge deutscher cit., pp. 115-154, ivi, pp. 115 ss. Per quanto riguarda i rapporti di Kanto-
rowicz con i warburgiani: ho già ricordato la consuetudine di rapporti tra Kantorowicz e 
Schramm, che aveva pubblicato il Kaiser, Rom cit., proprio nella collana della Bibliothek War-
burg; Kantorowicz stesso darà alle stampe nel “Journal of the Warburg and Courtauld Institute” 
due suoi saggi: The Este Portrait by Roger van der Weyden (III, 1939-40, pp. 165-180) e Ivories 
and Litanies (V, 1942, pp. 56-81). Dopo che diverrà docente a Princeton nel 1951 sarà poi legato, 
fino alla morte, da rapporti di stretta amicizia con Erwin Panofsky. Tra i libri da lui posseduti in 
Germania vi era l’estratto di A. Warburg, Heidnisch-antike Weissagung in Wort und Bild zu Lu-
thers Zeiten (Heidelberg 1920): Leo Back Institute, Kantorowicz’s Library cit., p. 17. 
129 Già Werner Kaegi (Das Werk Aby Warburgs, in “Neue Schweizer Rundschau”, N.F., 1 , 1933, 
pp. 283-293) ha sottolineato quanto forte sia stata l’influenza di Burckhardt nei primi scritti di 
Warburg; ora si veda anche: B. Roeck, Burckhardt, Warburg und die italienische Renaissance, 
in “Annali dell’Istituto storico italo-germanico in Trento”, XVII (1991), pp. 257-296. S. Ferretti, 
Il demone della memoria. Simbolo e tempo storico in Warburg, Cassirer, Panofsky, Genova, 
Marietti, 1984, pp. 64 ss., attraverso un puntuale confronto tra la burckhardtiana Età di Costan-
tino il Grande e il saggio di Warburg sulla Divinazione antica pagana cit., ne ha rivelato la pre-
senza anche nelle opere della maturità. 
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8. Il 4 novembre 1905, Johan Huizinga dà inizio alla sua carriera di pro-
fessore di storia all’Università di Gröningen con una prolusione dedicata a 
L’elemento estetico delle rappresentazioni storiche130. Dopo aver preso le 
mosse da alcune riflessioni dell’antichista U.Ph. Boissevain sul problema del-
la scientificità della storia e sull’impossibilità per lo storico di potersi liberare 
del tutto dall’elemento soggettivo, le sue considerazioni si orientano subito a 
individuare ciò che accomuna lo storico e l’artista. Sulla scia di Wundt, 
Simmel, Windelband, Rickert e Münsterberg, egli richiama l’attenzione su 
quel momento, nell’attività di chi si occupa di storia, che precede ogni analisi 
o interpretazione consapevole, il momento in cui si stabilisce l’immediato 
“contatto” con le testimonianze del passato e in cui l’immaginazione dello 
storico si libera. Il prodotto dell’immaginazione, chiarisce Huizinga, è costi-
tuito da “immagini” che unificano in una visione d’insieme la molteplicità dei 
fatti storici; queste immagini, che non sono il frutto della semplice concate-
nazione di dati e di fatti accertati e neppure l’immediato riflesso di quanto è 
accaduto nel passato, rappresentano l’“elemento estetico della rappresenta-
zione storica”, che è alla base anche della produzione dei concetti storici131. 
La funzione che esse assolvono è perciò ‘estetica’, in quanto relativa a una 
sensazione immediata, sottratta alla logica perché non ancora razionale, ma 
indispensabile e preziosa perché all’origine di ogni comprensione storica. 
Proprio in essa Huizinga scorge l’elemento comune alla storia e all’arte, dal 
momento che, a suo dire, anche la creazione artistica dipende da una tale in-
tuizione. D’altronde, egli scrive, “la conoscenza storica non è mai una somma 
di nozioni cronologiche e politiche”, mentre l’associazione di immagini pre-
 
130 Het aesthetische bestanddeel van geschiedkundige voorstellingen, in Idem, Verzamelde 
werken, Haarlem 1948-53, VII, pp. 3-28, trad. it. in Idem, Le immagini della storia. Scritti 
1905-1941, a cura di W. de Boer, Torino, Einaudi, 1993, pp. 5-31. Per un inquadramento di que-
sta conferenza nella produzione di Huizinga cfr. la Prefazione di de Boer a Huizinga, Le imma-
gini cit., pp. XIII-XLI, e G. Oestreich, Huizinga, Lamprecht und die deutsche Geschichtsphilo-
sophie: Huizingas Groninger Antrittsvorlesung von 1905, in Johan Huizinga 1872-1972 (Pa-
pers delivered to the Johan Huizinga Conference, Groningen 11-15 December 1972), ed. by W.R. 
Koops, E.H. Kossmann, G. van der Plaat, The Hague 1973, pp. 1-28, che alle pp. 16 ss. ricostrui-
sce come Huizinga affronti diversamente gli stessi temi della ‘Antrittsvorlesung’ del 1904 nei de-
cenni successivi, fino al suo saggio del 1941 Over vormverandering der geschiedenis, in Idem, 
Verzamelde werken cit., VII, pp. 192-206.  Per un esame del testo dal punto di vista dello storico 
dell’arte: F. Haskell, History and Its Images: Art and the Interpretation of the Past, Yale Uni-
versity Press 1993, trad. it. Le immagini della storia. L’arte e l’interpretazione del passato, Tori-
no, Einaudi, 1997, pp. 410 ss.  
131 Het aesthetische cit., trad. it.  pp. 12 ss. 
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senti nella memoria non è mai una semplice addizione; perciò lo storico, “in 
ogni stadio delle attività mentali, nella messa a punto dei concetti, nell’inter-
pretazione dei dati, […] deve fare continuamente ricorso a funzioni psichiche 
che vanno molto al di là e che sono molto più imperscrutabili di una 
associazione di idee puramente logica”132. Non diversamente dai georgeani 
anch’egli sottolinea quindi come alla base della storiografia vi sia un’opera di 
trasformazione e di semplificazione della realtà, e non una riproduzione fe-
dele dell’accaduto. Richiamandosi agli scritti di Rickert, di Simmel e di Laza-
rus sottolinea poi come il processo psichico compiuto dallo storico consista 
nella metamorfosi di una ingente massa di immagini in altre immagini e che 
il compito dello storico sia di stimolare il lettore a usare la fantasia per figu-
rarsi con chiarezza un frammento di vita133. La storiografia deve quindi 
prender le mosse dalla “sensazione storica” suscitata dal contatto diretto con 
le testimonianze del passato, per poi rielaborarla nel dialogo continuo con le 
rappresentazioni storiche generali, radicate nella tradizione e nel presente. 
Sarebbe però errato ritenere che Huizinga, richiamando l’attenzione sul mo-
mento prerazionale e immaginativo che egli vede alle origini di ogni opera 
storica, e di cui rivendica il valore positivo, intendesse sminuire l’importanza 
della storia critica e scientifica, dal momento che la sua prolusione su L’ele-
mento estetico culmina nel severo richiamo alla responsabilità morale dello 
storico di riportare la verità134.  
Alcuni decenni dopo, nella sua autobiografia, ritornando con la memoria 
alla prolusione giovanile, Huizinga afferma di essere stato sollecitato a consi-
derare i fenomeni del passato come “immagini” da una intuizione che aveva 
avuto, in forma ancora indefinita, molti anni prima di diventare docente, e 
che aveva poi sviluppato grazie ai suggerimenti di un suo collega di filosofia e 
di psicologia, Gerard Heymans, che gli aveva suggerito di leggere Wundt e 
Simmel, Windelband e Rickert, Münsterberg e Lazarus135. Per noi che però 
conosciamo quale venerazione Huizinga nutrisse per Burckhardt136, pur non 
 
132 Ivi, trad. it. p. 21 s. 
133 Ivi, trad. it. p. 14. 
134 Ivi, trad. it. p. 29.  
135 Huizinga, La mia via alla storia, trad. it. a cura di O. Capitani, Bari, Laterza, 1967, p. 559 s. 
136 Le attestazioni di stima, se non di ammirazione, di Huizinga per Burckhardt sono numerose; 
più in generale sul rapporto di Huizinga con lo storico svizzero: W. Kaegi, Das historische Werk 
Johan Huizingas, in Idem, Historische Meditationen, Zürich 1946, trad. it. Meditazioni stori-
che, Bari, Laterza, 1960, pp. 316-353, in part. pp. 325 ss.; H.R. Guggisberg, Burckhardt und 
Huizinga – Zwei Historiker in der Krise ihrer Gegenwart, in Johan Huizinga 1872-1972 cit., 
pp. 155-174, in part. pp. 165 ss. Tra i libri posseduti da Kantorowicz in Germania vi era anche J. 
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lesinandogli critiche, ripercorrere quanto lo storico svizzero dice delle imma-
gini storiche ci consente di individuare una possibile fonte per l’intuizione 
giovanile del futuro autore dell’Autunno del Medioevo.  
  
9. Per sfuggire all’illusione del progresso, in polemica con “l’ottimismo ra-
zionalistico hegeliano” che scorge teleologicamente nel presente il compi-
mento di tutto ciò che è stato e il vertice ultimo della verità e della civiltà,  
Burckhardt elabora una storiografia per immagini, volta alla contemplazione 
disinteressata e disincantata degli aspetti durevoli e profondi dell’esperienza 
umana137. L’epoca di Costantino il Grande, La civiltà del Rinascimento in 
Italia, La storia della civiltà greca sono cicli narrativi in cui vengono rappre-
sentati i tratti salienti di un’epoca in conchiuse unità visive (“abgeschlossene 
Bilder”), sorrette da una considerazione del passato prevalentemente per 
“sezioni trasversali” (Querdurchschnitte), in grado di mostrare ciò che nel-
l’incedere del tempo si ripete e ancora “in noi risuona ed è comprensibile”138. 
Sono grandi affreschi, che obbediscono a uno dei criteri fondamentali della 
storiografia burckhardtiana, quello della “coordinazione”, in base al quale 
nessun elemento e nessun motivo può occupare nel quadro storico un posto 
che ad esso non spetti139. A creare il Bild, l’immagine, sono quindi i singoli a-
spetti di una civiltà che concorrono a costituirne l’unità, mentre l’obiettività 
del quadro d’assieme può dirsi raggiunta solo quando lo storico riesce a dare 
una visione “panoramica” di un’epoca. Soltanto allora, “nel tutto conchiuso 
di questa unità visiva, torna ad abitare lo ‘spirito’ di una civiltà, cioè il timbro 
precipuo e intramontabile che ha caratterizzato un’epoca, e che le ha donato 
 
Huizinga, Sobre el estado actual de la ciencia histórica, Madrid 1934, ossia l’edizione a stampa 
dei testi delle conferenze tenute dallo storico olandese a Santander: Leo Back Institute, Kanto-
rowicz’s Library cit., p. 13. 
137 Per la polemica antihegeliana cfr., ad esempio, J. Burckhardt, Über das Studium der Ge-
schichte. “Weltgeschichtliche Betrachtungen”, hg. von P. Ganz, München 1982, p. 226; questa 
nuova edizione è ora disponibile anche in traduzione italiana, a cura di M. Ghelardi: Sullo studio 
della storia. Lezioni e conferenze (1868-1873), Torino, Einaudi, 1998; i successivi riferimenti 
saranno però sempre all’edizione tedesca. Un’analisi della polemica antihegeliana di Burckhardt 
è in K. Löwith, Burckhardts Stellung zu Hegels Geschichtsphilosophie (1928), ora in Idem, 
Sämtliche Schriften, 7, Stuttgart-Tübingen 1984, pp. 1-38. 
138 Burckhardt, Über das Studium cit., p. 225, sui Querdurchschnitte; ivi, p. 227: “Wir betrach-
ten das sich Wiederholende, <Constante,> Typische, als ein in uns Anklingendes, und Verständ-
liches”. 
139 Ivi, p. 225. 
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la sua ‘configurazione’, la sua ‘conformazione’ individuale”140. D’altronde, 
per lo storico di Basilea, la storiografia deve cogliere nelle immagini di una 
vita transeunte l’essenza duratura dell’esistenza storica, aspirando – come 
poi vorrà anche Warburg – a “quel nobile mondo di immagini” a cui i popoli 
e i loro interpreti hanno dato forma in religioni, saghe e miti, che eternano il 
tempo141. In polemica con lo stile “arido” degli storici di professione, in con-
trapposizione al percorso nichilista della Kultur ottocentesca, a suo dire infi-
ciata da un’insopprimibile coazione al nulla e al vuoto dei concetti “astratti”, 
Burckhardt fa della questione della lingua il cardine su cui ruota la sua rivo-
luzione storiografica142. Ricorrendo a una lingua che riproduca “in parola e 
in immagine” (in Wort und Bild) quanto di “bello e grande” l’umanità ha 
prodotto nel continuum delle diverse epoche, egli vuol suscitare nel lettore 
una vivida impressione del vivo contenuto della tradizione143. Non diversa-
mente dal suo maestro Leopold von Ranke, Burckhardt auspica che la lingua 
usata dallo storico stimoli la fantasia del lettore, portando così la storia, e 
non tanto i suoi facta, a farsi visibile (anschaulich)144. Per lui lo storico non 
dovrà infatti fornire una mera descrizione (Beschreibung) di eventi, fatti e 
 
140 L. Farulli, Introduzione, in J. Burckhardt, Lettere (1838-1896). Con l’epistolario Burckhardt 
- Nietzsche, Palermo, Sellerio, 1993, p. 34. Questo saggio e quello di H. Schlaffer (Jacob Burck-
hardt oder das Asyl der Kulturgeschichte, in Studien zum ästhetischen Historismus, hg. von 
Heinz und Hannelore Schlaffer, Frankfurt a.M. 1975) affrontano acutamente il tema delle imma-
gini in Burckhardt. Ulteriori spunti sono in K. Löwith, Jacob Burckhardt. Der Mensch inmitten 
der Geschichte, in Idem, Sämtliche Schriften, Bd. 7, Stuttgart-Tübingen 1984, pp. 205 ss., trad. 
it. Jacob Burckhardt. L’uomo nel mezzo della storia, a cura di L. Bazzicalupo, Roma-Bari, Later-
za, 1991, pp. 172 ss. 
141 Senza voler con ciò sminuire le differenze esistenti tra Warburg e Burckhardt, già sottolineate 
da G. Bing, Introduzione cit., e di recente richiamate anche da R. Fubini, L’umanesimo italiano 
e i suoi storici. Origini rinascimentali – critica moderna, Milano, Franco Angeli, 2001, p. 243. 
142 Sulla “venerazione” nutrita da Burckhardt per la lingua cfr. K. Löwith, Jacob Burckhardt cit., 
pp. 91 ss., trad. it., pp. 51 ss. 
143 L’espressione “in Wort und Bild” ricorre ripetutamente in J. Burckhardt, La civiltà del Rina-
scimento in Italia, trad. it. di D. Valbusa,  intr. di E. Garin, Firenze, Sansoni, 1975, p. 506: dove 
viene reso “in parola e forma”.  
144 Lettera del 14 giugno 1842 a W. Beyschlag, da Berlino: J. Burckhardt, Briefe. Vollständige 
und kritisch bearbeitete Ausgabe, Bd. I, Basel 1949, p. 204, trad. it. in Idem, Lettere cit., p. 85. 
Per un’analoga concezione in Ranke cfr. K.H. Metz, Grundformen historischen Denkens, Mün-
chen 1979, pp. 117 ss. Sul rapporto Ranke-Burckhardt si veda W. Hardtwig, Geschichtsschrei-
bung zwischen Alteuropa und moderner Welt. Jacob Burckhardt in seiner Zeit, Göttingen 1974, 
pp. 24-44. 
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circostanze, una loro arida e compiuta ricostruzione, perché così facendo fa-
vorirebbe l’esaurirsi della vita storica, assecondando la tendenza moderna al 
collezionismo museale e alla classificazione meramente esteriore dei resti del 
passato; egli dovrà invece rendere visibile la storia nel suo farsi, per risve-
gliare nel lettore il mentore che continui a narrare le vicende del genere uma-
no, spezzando il puro predominio del presente. Per riprodurre “in parola e in 
immagine” le vicende della storia, per Burckhardt è però necessario che lo 
storico rielabori attraverso la “distanza” le “impressioni” da lui “liberamente” 
recepite durante l’osservazione di “opere d’arte, di edifici storici o di paesag-
gi”. Anticipando Huizinga, Kantorowicz e i georgeani, Burckhardt assegna 
quindi alla facoltà immaginativa dell’uomo il compito di ricomporre, a parti-
re dai singoli elementi, l’immagine unitaria dei diversi fenomeni che conferi-
scono a ogni epoca storica il suo tratto tipico e irripetibile.  
 
10. Dalle considerazioni degli storici sin qui ricordati – e mi sono limitato 
a menzionare solo i maggiori – emerge quale enorme importanza avessero 
assunto immagini e metafore nelle pratiche storiografiche e nelle riflessioni 
metodologiche di studiosi che come pochi altri avrebbero contribuito al rin-
novamento della storiografia europea del Novecento. Non si deve però pen-
sare che l’attenzione per il valore conoscitivo delle immagini fosse presente 
solo tra gli storici, giacché il tema del Bild aveva assunto amplissimo rilievo 
nella cultura tedesca del secondo Ottocento e dei primi decenni del Novecen-
to. Uomini di scienza come Helmholtz e du Bois-Reymond, filosofi come 
Lange, Nietzsche, Dilthey e Simmel, studiosi di linguistica come Geiger, Noi-
ré e Gerber, avevano dato origine a un dibattito a più voci durante il quale 
venne più volte ribadito il convincimento che tracciare tra sensibilità e intel-
letto netti confini, facendone i luoghi di origine di funzioni del tutto distinte, 
sia alquanto discutibile145. Helmholtz, nei suoi studi di ottica fisiologica, rac-
colti in volume nel 1867, aveva infatti insegnato come nel “vedere” siano già 
all’opera complesse mediazioni intellettuali, tenaci e sotterranee “deduzioni 
 
145 La ricezione nella storiografia filosofica degli esiti delle ricerche sulla fisiologia degli orga-
ni di senso è stata di recente ricostruita da A. Orsucci, nel bel libro Tra Helmholtz e Dilthey: 
filosofia e metodo combinatorio, Napoli, Morano Editore, 1992. È chiaro che in un contesto 
così ampio quanto Karl Heussi scrive sulle ‘immagini’ in Die Krisis des Historismus, Tübin-
gen 1932, pp. 45 ss., appare piuttosto sfocato; H.D. Kittsteiner, Von der Macht der Bilder. 
Überlegungen zu Ernst H. Kantorowicz’ Werk Kaiser Friedrich der Zweite, in Geschichtskör-
per cit., pp. 13-29, incentra invece esclusivamente su di lui quasi tutto il suo articolo. 
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analogiche”, indotte dall’abitudine e dall’esercizio146; Lange, il filosofo neo-
kantiano studiato a più riprese da Nietzsche, riconosce a Helmholtz già negli 
anni ’60 il merito di aver mostrato come agiscano “anche nel territorio della 
mera sensibilità … processi che sono sostanzialmente affini alle deduzioni 
dell’intelletto”147; e Dilthey, alcuni decenni dopo, rintracciando una corri-
spondenza tra il procedimento “deduttivo” di qualsiasi “concreto” atto psi-
chico e il pensiero metaforico, osserva come spesso la conoscenza proceda in 
forma metaforica non solo nel mito o nella metafisica, ma anche nell’indagi-
ne scientifica148.    
 
146 Uno dei risultati più rilevanti dell’ottica helmholtziana del 1867 (Handbuch der physiolo-
gischen Optik, Leipzig) è costituito infatti dal riconoscimento della intellettualità della perce-
zione, dalla scoperta che ‘giudizi’ e ‘deduzioni’ orientano anche i più elementari processi della 
vista. 
147 F. A. Lange, Geschichte des Materialismus und Kritik seiner Bedeutung in der Gegenwart, 
Iserlohn 1866, p. 495, citato in A. Orsucci, A proposito di metafore, analogie, induzioni imper-
fette: controversie e discussioni nella cultura tedesca del secondo Ottocento, in Il potere delle 
immagini. La metafora politica in prospettiva storica. Die Macht der Vorstellung. Die politi-
sche Metapher in historischer Perspektive, a cura di/hg. von W. Euchner, F. Rigotti, P. Schiera, 
Bologna/Berlin 1993, pp. 247-260. In Nietzsche sono frequenti i riferimenti anche a Du Bois-
Reymond: cfr. ad es. Kritische Studienausgabe cit., Bd. 1, p. 390; Bd. 7, p. 785; Bd. 14, p. 78. 
148 Das geschichtliche Bewußtsein und die Weltanschauungen, in Gesammelte Schriften, Bd. 
VIII, cit., pp. 82 e 145-146. In Dilthey, come ha ricostruito A. Orsucci (Tra Helmholtz e Dilthey 
cit.), è costante l’attenzione per la moderna fisiologia tedesca; in Weltanschauung und Analy-
se des Menschen seit Renaissance und Reformation (in Gesammelte Schriften, 7, Stuttgart, 
1964), è frequente il richiamo agli studi di J. Müller, e da alcune lettere di Dilthey sappiamo 
del suo crescente interesse sin dalla fine degli anni ’60 per le questioni fisiologiche: “A Basilea 
iniziai con l’antropologia e la fisiologia, ricevendone un impulso del tutto nuovo. Venni con-
quistato [...] da Johannes Müller e da Helmholtz. Ascoltai per un anno le lezioni di fisiologia 
del mio amico His, e da lui venni anche introdotto alla dissezione” (Der junge Dilthey. Ein 
Lebensbild in Briefen und Tagebüchern 1852-1870, hg. von C. Misch, Leipzig-Berlin, 1933, 
pp. 283-284). Secondo Orsucci, sono proprio le acquisizioni della Naturwissenschaft del 
secondo ’800, a partire dagli esiti della scuola mülleriana, a indurre Dilthey a privilegiare, più 
che i presupposti metafisici dei sistemi di pensiero o la Erkenntnistheorie, le ricerche concre-
te che investono “l’uomo, la determinatezza fisiologica, le differenze nel carattere di individui 
e popoli, la fisiognomica [...], e infine le conseguenze che si potevano ricavare per la condotta 
di vita da questo sapere intorno all’uomo, e che comunque riguardavano il proprio comporta-
mento, il modo di comprendere e trattare gli altri uomini, la definizione dello scopo etico del-
la vita”: Dilthey, Weltanschauung und Analyse cit., p. 416; trad. it. di G. Sanna L’analisi del-
l’uomo e l’intuizione della natura dal Rinascimento al secolo XVIII, Firenze, La Nuova Italia, 
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Sono riflessioni, queste, che ancora oggi hanno un valore non meramente 
antiquario, dal momento che la crisi che ha investito negli anni Sessanta del 
Novecento la concezione dell’impresa scientifica – di cui l’empirismo logico 
era stato portatore – ha aperto alla ricerca epistemologica nuovi campi di 
indagine, come quello relativo al ruolo svolto dalle immagini nella crescita 
della conoscenza. Se in precedenza esse venivano considerate utili solo per 
orientare il pensiero dei ricercatori nell’ambito del “contesto della ricerca” e 
tutt’al più per svolgere a lavoro ultimato un’accessoria funzione didattico-
espositiva, ora filosofi e storici della scienza esaminano come le modalità di 
rappresentazione visuale possano intervenire nell’elaborazione e nella 
valutazione delle teorie, e si volgono alla ricostruzione di singoli episodi della 
storia della scienza in cui l’apparato illustrativo ha avuto un ruolo di rilievo 
quale strumento di registrazione e di comunicazione del sapere149. Nella 
cultura contemporanea l’analogia tra scienza e arte è così divenuta un tema 
sempre più diffuso, spesso però riducendosi a una formula generica e poco 
argomentata attraverso cui attribuire alla scienza una sua forma di 
‘creatività’ e all’arte un suo peculiare ‘rigore’. Gli storici della società e della 
cultura non sembrano invece aver prestato particolare attenzione al 
problema della funzione ‘conoscitiva’ delle immagini, forse perché protesi a 
contrastare la tendenza, dilagata nei decenni scorsi, a risolvere interamente 
la storiografia nella retorica e a intenderla, sull’onda di Roland Barthes e di 
Hayden White, come un’arte che crea un mondo testuale autonomo e 
autoreferenziale, tralasciando del tutto ogni richiamo alla concreta 
dimensione antropologica e interrelazionale dell’esistenza150. 
Ma torniamo nuovamente al Federico II imperatore di Ernst Kantoro-
wicz, da cui ho preso le mosse. Ho già ricordato il sostanziale disinteresse dei 
medievisti tedeschi per il nucleo più innovativo dell’opera, l’indifferenza nei 
confronti della volontà di offrire l’immagine di un Federico II immerso nel 
suo tempo e nel suo universo di convinzioni e credenze. A riprova che il tema 
dello historisches Bild intorno a cui ho compiuto un lungo periplo non rap-
presenta solo un topos storiografico inconsapevolmente ripetuto, ma costi-
tuisce un tratto caratterizzante una vasta e variegata koiné culturale, vorrei 
 
1974, vol. II, pp. 210-211. Gotheyn fu allievo di Dilthey a Breslau negli anni ’70: cfr. Alter, 
Eberhard Gothein cit., p. 41 s. 
149 Si vedano, ad esempio, i saggi raccolti in Picturing Knowledge, ed. by B.S. Baigrie, Toronto 
1996. La distinzione tra ‘contesto della scoperta’ e ‘contesto della giustificazione’ è stata propo-
sta da H. Reichenbach e fatta propria dalla scuola neopositivista.   
150 Sia consentito rimandare a R. Delle Donne, Storiografia ed “esperienza storica” nel medio-
evo: l’Anonimo romano, in “Storica”, 6 (1996), pp. 97-117, in part. pp. 109 ss. 
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concludere ricordando un episodio della prima recezione dell’opera sul so-
vrano svevo.  
In una lettera inedita del 15 luglio 1928, Fritz Saxl scriveva a Hans Meier di 
concedersi “come piacere domenicale” (als Sonntags-Vergnügung) la lettura del 
Federico II di Kantorowicz. Pur notando quanto di personale e, a suo dire, di 
arbitrario l'autore avesse insinuato nel ritratto del sovrano svevo, lo storico 
dell’arte austriaco, per sottrarsi alle perplessità che gli suscitavano i manoscritti 
astrologici e per sfuggire alle quotidiane incombenze che gli procurava la dire-
zione della Biblioteca Warburg, amava immergersi nella lettura di un'opera che 
finalmente compiva “il tentativo di pervenire a una rappresentazione universa-
le, cioè a una rappresentazione di tutto il materiale da un punto di vista unita-
rio”151. Con tali parole, Fritz Saxl sottolinea la straordinaria virtù che anima le 
 
151 Questa lettera, che ho consultato nell’originale, è segnalata in Ferretti, Il demone cit., p. XI. 
Val la pena trascrivere l’intero passo: “Ich lese als Sonntags-Vergnügung in meinem Kantorowicz, 
der ja doch ein ausgezeichnetes Buch ist. Sicher ist im Einzelnen grob falsch und nicht gebildet 
genug – auf S. 305 meint er Veilchenkonfekt sei Naschwerk und Friedrich hätte dessen Anfertigung 
doch dem Gelehrten Mag. Theodoro zugemutet, während jeder, der nur einmal eine 
medizingeschichtliche Handschrift in der Hand gehabt hat, weiss, daß Konfekte Medizinen sind - 
sicher schreibt er auch vielfach Vieles Friedrich persönlich zu, was anderer Leute Werk ist und doch 
muss man sehr dankbar sein, ein Werk zu besitzen, das einmal den Versuch zu einer universellen 
Darstellung macht, d.h. zu einer Darstellung des gesamten Materials von  e i n e m  Gesichtspunkt 
aus” (Staats- und Universitätsbibliothek Hamburg, Literatur-Archiv: Saxl, F., London, 15. Juli 1928). 
Kantorowicz non sostiene tuttavia che i confetti siano Naschwerk; si limita infatti a osservare che il 
maestro Teodoro era stato incaricato “[...] für den Hof Veilchenkonfekt herzustellen, wovon der 
Kaiser dem erkrankten Petrus de Vinea zu schicken befiehlt”, Kantorowicz, Kaiser Friedrich II. cit., 
p. 315. Se il riferimento alla malattia potrebbe non essere sufficiente a lasciarne intuire l’uso medico, 
i riferimenti bibliografici dell’Ergänzungsband (p. 150) non lasciano dubbi. Qui Kantorowicz cita a 
sostegno di questa sua affermazione gli Studies in the History of Mediaeval Science di Charles 
Homer Haskins (Harvard Un. Press 1924), dove a p. 247 si legge “In this same year he is busy 
compounding syrups and sugar of violet for the emperor and his household, with free credit in 
money and costly sugar for this purpose, and a box of the violet sugar is sent to Piero della Vigna 
during his recovery from an illness”. Haskins non menziona quindi esplicitamente i confetti, né 
esplicita più di quanto non abbia fatto Kantorowicz il loro possibile uso; ma a piè di pagina rimanda 
alla Historia Diplomatica Friderici II, curata da Huillard-Bréholles, V,2 (Paris 1859), p. 750 s., in cui 
è edito il mandato del 12 febbraio 1240 a Teodoro (“[...] ut de sciropis et zuccaro violaceo tam ad 
opus nostrum faciat quam ad opus camere nostre, in ea quantitate sicut sua circumspectio viderit 
expedire”) e in cui, alla nota 1 di p. 751, si riporta l’epistola spedita dal maestro Teodoro a Pier della 
Vigna (“[...] Et ecce in nostri memoriam de zuccaro violaceo plenam pixidem mitto vobis, ut alicui 
me non tradatis neglectui qui nollem a vobis aliquo interstictio telluris abjungi”) con le seguenti 
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grandi opere storiografiche e che nonostante i reali o presunti arbìtri interpreta-
tivi fa sì che esse si impongano come modello anche ai loro detrattori, ed elogia 
in Kantorowicz la capacità di chiarificare e comprendere un passato che si offre 
al nostro sguardo come frammentaria molteplicità di eventi, l’attitudine a 
determinarne il senso riconoscendo in sé stessi, nella propria esperienza pre-
sente e passata, i principi regolativi delle proprie scelte e della direzione impo-
sta alle proprie ricerche, la capacità di sottrarsi, grazie alla facoltà della memo-
ria, all’assoluta signoria del presente.  
 
parole di commento che legano indissolubilmente la mixtura all’uso medico: “Saccharum autem 
violaceum quamdam mixturam saccharo et violarum floribus confectam fuisse credimus, qua his 
etiam diebus in orientis partibus utuntur. De hac eadem mixtura, pharmaco potius quam edulio, in 
suo opere Antidotarium, cap. XV, De confectibus, disseruit Arnaldus Villanovanus”. L’epistola del 
maestro Teodoro fu poi riedita da Huillard-Bréholles, in Vie et corrispondence de Pierre de la Vigne, 
Paris 1865, p. 347 s. (anche Haskins cita da quest’edizione), insieme alla risposta di Pier della Vigna, 
con il più generico regesto: “Maitre Théodore, philosophe de l’empereur, écrit a Pierre de la Vigne 
pour lui demander de ses nouvelles, et lui annoncer l’envoi d’une boite de sucre de violette. 
Remerciments de Pierre de la Vigne”. 
